悠長假期◎蔡欣洵

我我集 | 悠長假期

  說學校假期緊接著居家學習提前開始那天,我便慌了。這一個月沒有作業,沒得去博物館的假期,每天14 個小時,我們該做些什麼呢?

  於是我問起朋友們,以前讀書的時候啊,學校假期我們都幹什麼來着?

  或者我們年齡漸長,對於以前的種種所記得的都不多,細節自然缺乏。但是,大家都記得的就是假期里都在玩。住在小鎮的小孩都喜歡到朋友家去,或到河邊捉魚,和鄰居的小孩打玻璃彈珠什麼的。聽起來真是多姿多彩。

  比起其他同學,我的假期實在平淡得我都沒有什麼印象。只是隱約的記得蔡媽定下來的時間表,幾點看書,幾點做作業,幾點練琴,幾點做家事等。我好像也沒有什麼玩的。而且,校長的家,同學也不是很熱衷要來玩。所以,我唯一的消遣,只剩下看書和無所事事了。

  工作以後,假期就保留給旅行了。那時,總覺得難得放假,就要出國去旅行,看看世界,要不然就是辜負了自己辛苦工作一整年。於是,每年都計劃要給自己一個不同的假期。

  後來,時間轉了一圈,又回到了學校假期的時候。這時,我發現原來我對「無所事事」或「玩」這些概念已經無所適從。或許這麼多年在職場上早已經習慣了分秒必爭的作息,一旦閒了下來就會有愧疚感。所以我一直在想要怎樣讓學校假期可以更充實。

  但是,假期的意義是什麼呢?是讓我們多學到一些什麼嗎?是讓我們收集經歷還是蒐集旅遊的戰利品嗎?

  直到有一天我偷了一段時間坐下來喝一杯咖啡。我放下了手裡所有的東西,甚至放下了書。我從陽台上望向遠方,看著游走的雲,湛藍的天空。下午四點,四周炎熱的寂靜著。

  其實,假期的意義,在於我們自生活中重獲自由。常常,我們以為旅行出走就是掙脫日常作息而自由了,卻沒有想到其實我們跌入了另一個桎梏中。事實是,我們急著要看一些什麽,完成一些什麼,清掉一份人生清單。但是,我們帶著許多的牽絆,即使是在假期里或旅途中,還是不自由的。

  我們時刻都這樣的拔河着,蒙蔽自己。假期的迷思,就是昆德拉說的「生命中所不能承受之輕」。

  我記得念書的時候,有一個週末,我和同學心血來潮,開車穿過州界線到愛德荷州(Idaho),一路沒有目的地走去。最後,我們去到一個只有200人口的小鎮,到一家西部牛仔酒吧喝咖啡。寒冷的冬天,沒有特別的人和事,却是我最難忘的假期。

  我是媚俗的。我還是會安排活動或時間表。但是,每天下午我和小吳會坐在陽台,無所事事一段時間。

  然後,積累了多天的烏雲轟隆的落下雨。悠長的假期終於結束了。

我的願望是住在一間白色的空房子
走出去就是雲間
關上門竟是遠方


假期,我們都在玩。

或者,無所事事就是最好的假期。