同在一個屋簷下：同志詩選◎利文祺、神神、黃岡編選
平常價 $31.00/
結帳時計算稅金和運費
這一本同志詩選不以身份論來決定入選與否，而是將詩選的主題定位在「關注同志議題的詩作」。我們想像中的同志詩選，不是狹隘到只有「同志詩人的詩作」，應如同gay pride一般，邀請任何性別認同、性向、身份、職業的人的加入。只要願意擁抱同志，願意書寫同志，我們都納入考慮。因此，我們將書名定為「同在一個屋簷下」，以此想像所有人都能在這裡生活、支持、接納。這些詩歌屏棄了身份論，是「為了」LGBT所寫。
我們真的很貪心，什麼都想要，希望我們的選詩能夠涵蓋各個面向，連隱藏在文字中的小確幸與大環境所給與傷痛與壓迫都不想遺漏，企圖用詩歌拼湊出同志最完整的生活。
我們真的很貪心，什麼都想要，希望我們的選詩能夠涵蓋各個面向，連隱藏在文字中的小確幸與大環境所給與傷痛與壓迫都不想遺漏，企圖用詩歌拼湊出同志最完整的生活。
爸爸是怎樣練成的◎鴻鴻
平常價 $21.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
獻給所有爸爸以及孩子的一本詩選
在我說愛你之前
已經有45億年，月球用潮水撫拍島嶼
10位爸爸詩人
二十首屎尿齊飛的爸爸經
我們看到給小孩當體操墊、當司機、當嘲笑對象的老爸，
也看到把孩子當神、當老師、當對手的老爸，
更多是面對可知、不可知未來的預期與憂懼，
而那莫不源自意識到己身有限，而孩子作為生命延伸的強烈感受。
作者群
王志元 許赫 胡續冬 廖偉棠 谷柏威 袁兆昌 和合亮一 鴻鴻 駱以軍 沈眠
在我說愛你之前
已經有45億年，月球用潮水撫拍島嶼
10位爸爸詩人
二十首屎尿齊飛的爸爸經
我們看到給小孩當體操墊、當司機、當嘲笑對象的老爸，
也看到把孩子當神、當老師、當對手的老爸，
更多是面對可知、不可知未來的預期與憂懼，
而那莫不源自意識到己身有限，而孩子作為生命延伸的強烈感受。
作者群
王志元 許赫 胡續冬 廖偉棠 谷柏威 袁兆昌 和合亮一 鴻鴻 駱以軍 沈眠
編者簡介
鴻鴻
身兼詩人、劇場及電影編導、策展人。
1964生於台南。曾獲吳三連文藝獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《土製炸彈》、《女孩馬力與壁拔少年》、《仁愛路犁田》、《暴民之歌》、《樂天島》等8種、散文《阿瓜日記──八０年代文青記事》、《晒T恤》、評論《新世紀台灣劇場》及劇本、小說等多種，及創辦的《衛生紙+》詩刊(2008-2016)。現主持「黑眼睛文化」出版社及「黑眼睛跨劇團」。
鴻鴻
身兼詩人、劇場及電影編導、策展人。
1964生於台南。曾獲吳三連文藝獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《土製炸彈》、《女孩馬力與壁拔少年》、《仁愛路犁田》、《暴民之歌》、《樂天島》等8種、散文《阿瓜日記──八０年代文青記事》、《晒T恤》、評論《新世紀台灣劇場》及劇本、小說等多種，及創辦的《衛生紙+》詩刊(2008-2016)。現主持「黑眼睛文化」出版社及「黑眼睛跨劇團」。
目錄
序 不用「煉」，只要「練」─ ─ 新時代爸爸養成術
王志元 給念念
王志元 第一次帶女兒回鄉祭祀父親
許赫 雙人床健身房
許赫 妹妹要扣釦子
胡續冬 生日快樂
胡續冬 花蹦蹦
廖偉棠 父親節寫給小兒女之詩
廖偉棠 之前── 給女兒
谷柏威 個人發展〔小朋友正在進行中〕
谷柏威 兩兄弟
袁兆昌 異能
袁兆昌 孩子還不知道
和合亮一 開球
和合亮一 某個夏日
鴻鴻 孩子像神不可捉摸
鴻鴻 小孩
駱以軍 噁爛老爸
駱以軍 媽祖哄她的小兒子順風耳入睡
沈眠 遺囑
沈眠 作夢── 寫給長子
王志元 給念念
王志元 第一次帶女兒回鄉祭祀父親
許赫 雙人床健身房
許赫 妹妹要扣釦子
胡續冬 生日快樂
胡續冬 花蹦蹦
廖偉棠 父親節寫給小兒女之詩
廖偉棠 之前── 給女兒
谷柏威 個人發展〔小朋友正在進行中〕
谷柏威 兩兄弟
袁兆昌 異能
袁兆昌 孩子還不知道
和合亮一 開球
和合亮一 某個夏日
鴻鴻 孩子像神不可捉摸
鴻鴻 小孩
駱以軍 噁爛老爸
駱以軍 媽祖哄她的小兒子順風耳入睡
沈眠 遺囑
沈眠 作夢── 寫給長子
序
編序
不用「煉」，只要「練」──新時代爸爸養成術
鴻鴻
傳統社會或文學中，父親最鮮明的形象是「背影」，子女只能揣測那後面埋藏的是冷淡或壓抑的情感。我們熟知的父親都是透過孩子的眼光：侯孝賢的父親、王文興的父親、張愛玲的父親……或冷漠、或猥瑣、或暴力。父親通常就是個「父權」的肉身神祇或惡魔，上焉者忙於工作，回家也不照管小孩，把子女視為母親的責任，如同消失的存在；下焉者則是通俗電視劇裡的典型人物：酗酒、好賭、家暴，令人只希望他趕快消失。
這些父親不擅長表達心聲，導致子女也不知如何跟父親說話。往往要到他垂暮，或亡故。例如夏宇的〈野餐──給父親〉：
我不能同行
我委婉的解釋
他躺著，不再說話
他懂
他以前不懂，當我第一次
拒絕的時候，13歲
因為急速發育而靦腆
自卑，遠遠的，落在後面
我們去買書。
一個孤僻的女兒
愛好藝術……
現實中的「傳統父親」雖仍算普遍，但看看幼兒園接送的那些衣著或筆挺或邋遢、神情卻一樣無辜的男人，不難發覺另一種典型已默默誕生。可能的原因有幾：一是女權思想的普及，把孩子和家務一股腦推給女性顯得沙豬，誰也不想自己的老婆變成金智英；二是新貧階級的形成，雙薪才可能支應小家庭的開銷，父母同時工作的情況下，「男主外、女主內」的任務分配顯得不符所需；三是離婚率飆高，為了撫養子女而勉強維繫家庭不再那麼理所當然，父代母職或母代父職成為常態。無論如何，傳統父親的形象在這個時代已左支右絀。
黑眼睛文化於二○一八年五月出版《媽媽+1：二十首絕望與希望的媽媽之歌》，收錄了十位新時代媽媽詩人。該書主編潘家欣在前言犀利提問：「當我們同情媽媽慘之又慘的遭遇之際，是否也應問一聲：爸爸在哪裡？為何自古至今的親子文學盡述母子情深，卻極少追問缺席的父親：何時要露個臉呢？」
這本詩選就是一個回應──是時候讓新一代的父親露臉了。雖然，傳統的父親溫柔起來，也會向孩子說話，為孩子寫詩，不過那往往是勸誡、期許、或對於新生命的抽象頌揚居多。然而，在屎尿泥塗中爬過來倖存的父親，要說的，恐怕不太一樣。這也是為何書名要叫作《爸爸是怎樣練成的》，沒錯，不是「父親」，而是「爸爸」；不是「煉」，而是「練」。爸爸雖苦，但身為父母沒有那麼悲情。育兒的艱難與幸福是互相依存、也是互相加乘的。不需要煉，只需要多多練習，爸爸其實不難上手。
於是我們看到給小孩當體操墊、當司機、當嘲笑對象的老爸，也看到把孩子當神、當老師、當對手的老爸，更多是面對可知、不可知未來的預期與憂懼，而那莫不源自意識到己身有限，而孩子作為生命延伸的強烈感受。那是一種因成為父親自然萌生的責任感：未來世界的想像，在我們注視孩子時，變得格外鮮明。毫無疑問，這也是一種幸福，被孩子拉起和過往、未來、以及世界連結的一種幸福。這些詩於是不止是紀錄，也是思索與提問；不止是寫給孩子，也是寫給歷經生命巨變的自己。
特別感謝劉怡臻、林蔚昀小姐在翻譯與聯繫上的協助。此書在台灣編成，但書寫者遍及許多與台灣連結深厚的詩人，包括香港、北京、日本、波蘭的詩人及台灣新住民。正如台灣因歷史因緣際會造成的多元文化，希望讀者也可以從不同的角度，辨識出當代父親的複疊形象與內心宇宙。
不用「煉」，只要「練」──新時代爸爸養成術
鴻鴻
傳統社會或文學中，父親最鮮明的形象是「背影」，子女只能揣測那後面埋藏的是冷淡或壓抑的情感。我們熟知的父親都是透過孩子的眼光：侯孝賢的父親、王文興的父親、張愛玲的父親……或冷漠、或猥瑣、或暴力。父親通常就是個「父權」的肉身神祇或惡魔，上焉者忙於工作，回家也不照管小孩，把子女視為母親的責任，如同消失的存在；下焉者則是通俗電視劇裡的典型人物：酗酒、好賭、家暴，令人只希望他趕快消失。
這些父親不擅長表達心聲，導致子女也不知如何跟父親說話。往往要到他垂暮，或亡故。例如夏宇的〈野餐──給父親〉：
我不能同行
我委婉的解釋
他躺著，不再說話
他懂
他以前不懂，當我第一次
拒絕的時候，13歲
因為急速發育而靦腆
自卑，遠遠的，落在後面
我們去買書。
一個孤僻的女兒
愛好藝術……
現實中的「傳統父親」雖仍算普遍，但看看幼兒園接送的那些衣著或筆挺或邋遢、神情卻一樣無辜的男人，不難發覺另一種典型已默默誕生。可能的原因有幾：一是女權思想的普及，把孩子和家務一股腦推給女性顯得沙豬，誰也不想自己的老婆變成金智英；二是新貧階級的形成，雙薪才可能支應小家庭的開銷，父母同時工作的情況下，「男主外、女主內」的任務分配顯得不符所需；三是離婚率飆高，為了撫養子女而勉強維繫家庭不再那麼理所當然，父代母職或母代父職成為常態。無論如何，傳統父親的形象在這個時代已左支右絀。
黑眼睛文化於二○一八年五月出版《媽媽+1：二十首絕望與希望的媽媽之歌》，收錄了十位新時代媽媽詩人。該書主編潘家欣在前言犀利提問：「當我們同情媽媽慘之又慘的遭遇之際，是否也應問一聲：爸爸在哪裡？為何自古至今的親子文學盡述母子情深，卻極少追問缺席的父親：何時要露個臉呢？」
這本詩選就是一個回應──是時候讓新一代的父親露臉了。雖然，傳統的父親溫柔起來，也會向孩子說話，為孩子寫詩，不過那往往是勸誡、期許、或對於新生命的抽象頌揚居多。然而，在屎尿泥塗中爬過來倖存的父親，要說的，恐怕不太一樣。這也是為何書名要叫作《爸爸是怎樣練成的》，沒錯，不是「父親」，而是「爸爸」；不是「煉」，而是「練」。爸爸雖苦，但身為父母沒有那麼悲情。育兒的艱難與幸福是互相依存、也是互相加乘的。不需要煉，只需要多多練習，爸爸其實不難上手。
於是我們看到給小孩當體操墊、當司機、當嘲笑對象的老爸，也看到把孩子當神、當老師、當對手的老爸，更多是面對可知、不可知未來的預期與憂懼，而那莫不源自意識到己身有限，而孩子作為生命延伸的強烈感受。那是一種因成為父親自然萌生的責任感：未來世界的想像，在我們注視孩子時，變得格外鮮明。毫無疑問，這也是一種幸福，被孩子拉起和過往、未來、以及世界連結的一種幸福。這些詩於是不止是紀錄，也是思索與提問；不止是寫給孩子，也是寫給歷經生命巨變的自己。
特別感謝劉怡臻、林蔚昀小姐在翻譯與聯繫上的協助。此書在台灣編成，但書寫者遍及許多與台灣連結深厚的詩人，包括香港、北京、日本、波蘭的詩人及台灣新住民。正如台灣因歷史因緣際會造成的多元文化，希望讀者也可以從不同的角度，辨識出當代父親的複疊形象與內心宇宙。
內容連載
之前
——給女兒
廖偉棠
其實在印成一本詩集之前
樹已經在寫詩
承載那些帶電浪遊的神經之前
矽和我們相約回到白堊紀
在我說愛你之前
已經有45億年，月球用潮水撫拍島嶼
給念念
王志元
念念，你還那麼
小。我在你眼中
是毛毛的鬍子
是有鬚鬚的大腿
或者粗粗沙沙的肩
為了你餓，我們把
東西先切得小小的
再磨成細細的泥
跟你說：「嗯啊！」
你就會張開嘴
往後你大一點，會有人
告訴你，那是青菜
是肉，是米飯——
萬物都有它們的名字
等小小的東西
組成了大大
的什麼
你也會的。念念
變成一個大大的，我們
尚未可知的
可是請你要記得
其中都有小小的
那些嗯啊
一但你知道這件事
便知世界無非如此
有人跟你說：「這是……」
你就拿小小的嗯啊
去告訴他們
像你今日做的：
在我驚慌的臉上
抹上一滴不算黃
也不算綠的淚
而念念，這也是
我一直
想說，卻仍
不斷得這樣
說的
——給女兒
廖偉棠
其實在印成一本詩集之前
樹已經在寫詩
承載那些帶電浪遊的神經之前
矽和我們相約回到白堊紀
在我說愛你之前
已經有45億年，月球用潮水撫拍島嶼
給念念
王志元
念念，你還那麼
小。我在你眼中
是毛毛的鬍子
是有鬚鬚的大腿
或者粗粗沙沙的肩
為了你餓，我們把
東西先切得小小的
再磨成細細的泥
跟你說：「嗯啊！」
你就會張開嘴
往後你大一點，會有人
告訴你，那是青菜
是肉，是米飯——
萬物都有它們的名字
等小小的東西
組成了大大
的什麼
你也會的。念念
變成一個大大的，我們
尚未可知的
可是請你要記得
其中都有小小的
那些嗯啊
一但你知道這件事
便知世界無非如此
有人跟你說：「這是……」
你就拿小小的嗯啊
去告訴他們
像你今日做的：
在我驚慌的臉上
抹上一滴不算黃
也不算綠的淚
而念念，這也是
我一直
想說，卻仍
不斷得這樣
說的
夜長夢多◎A Ray、Croter、日安焦慮、曾耀慶、陳澈
平常價 $38.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
黑眼睛文化 X 慢工文化 共同出版
如果有一天連夢境都被監控？當近未來的世界只剩下威權，會不會連身體、生命都不屬於自己？又或者，從過去到現在，威權其實根本不曾離開？五位畫家描繪各自對威權的體悟，五篇漫畫穿插攝影作品，如夢境般往返虛擬與現實間；所呈現的究竟是無止盡的噩夢，抑或是逐步逼近的現實？
作者簡介
日安焦慮
本名丁柏晏，1988年生。原本從事視覺藝術創作，2014開始繪畫創作之餘，以「日安焦慮」發表漫畫創作並獨立出版。2019年1月，經法國出版社Misma出版漫畫《Road to Nowhere》法文版。
曾耀慶
作品常生成於對夢的記憶，企圖以此為內核，向外層層變形、膨脹出某個與現實生活所在的「生的平面」所相依相映的鏡像空間，在此維度中實驗各種緩解存在刺痛感的可能性。近年創作以「夢、劇場、鏡像世界」為主要核心題材，從不同角度解構、詰問個體自主生存意識的界線。在漫畫作品中實驗多元媒材與技法，讓漫畫創作的表現性更為自由。為2018年法國安古蘭國際漫畫節台灣館參展藝術家。
A Ray
寄生在社群的網路漫畫家，以創作時事梗漫廣為人知，私底下熱愛另類漫畫，特別想創作出讓人看了不舒服的作品。短篇作品《少女》收錄於《波音漫畫誌》。
Croter
本名洪添賢，1978年生。設計師與插畫工作者，2004年開始投入獨立創作與設計，擅長使用多種插畫風格與設計結合，並且喜歡使用超現實變異的手法繪製插畫，融合神話故事與諷刺性的幽默，用天真爛漫的語氣緩緩傾訴人生與社會的現實。現居高雄，每天仍不斷在現實量尺與創作理想中，持續用畫筆奮鬥著。
陳澈
插畫、版畫、製本藝術家。2016年畢業於英國布萊頓大學插畫系。專注於探索空間、人物、記憶之間的關係，擅長以繁複線條組織細節，營造動態感，畫風極富實驗性。手繪作品常融合文字、象徵符號於畫面中，靈感來自建築史、時尚史、漫畫史。持續學習版畫、手工製書技法中，並以每年一本的速度，自費出版個人作品集《蟲洞博士》系列。
日安焦慮
本名丁柏晏，1988年生。原本從事視覺藝術創作，2014開始繪畫創作之餘，以「日安焦慮」發表漫畫創作並獨立出版。2019年1月，經法國出版社Misma出版漫畫《Road to Nowhere》法文版。
曾耀慶
作品常生成於對夢的記憶，企圖以此為內核，向外層層變形、膨脹出某個與現實生活所在的「生的平面」所相依相映的鏡像空間，在此維度中實驗各種緩解存在刺痛感的可能性。近年創作以「夢、劇場、鏡像世界」為主要核心題材，從不同角度解構、詰問個體自主生存意識的界線。在漫畫作品中實驗多元媒材與技法，讓漫畫創作的表現性更為自由。為2018年法國安古蘭國際漫畫節台灣館參展藝術家。
A Ray
寄生在社群的網路漫畫家，以創作時事梗漫廣為人知，私底下熱愛另類漫畫，特別想創作出讓人看了不舒服的作品。短篇作品《少女》收錄於《波音漫畫誌》。
Croter
本名洪添賢，1978年生。設計師與插畫工作者，2004年開始投入獨立創作與設計，擅長使用多種插畫風格與設計結合，並且喜歡使用超現實變異的手法繪製插畫，融合神話故事與諷刺性的幽默，用天真爛漫的語氣緩緩傾訴人生與社會的現實。現居高雄，每天仍不斷在現實量尺與創作理想中，持續用畫筆奮鬥著。
陳澈
插畫、版畫、製本藝術家。2016年畢業於英國布萊頓大學插畫系。專注於探索空間、人物、記憶之間的關係，擅長以繁複線條組織細節，營造動態感，畫風極富實驗性。手繪作品常融合文字、象徵符號於畫面中，靈感來自建築史、時尚史、漫畫史。持續學習版畫、手工製書技法中，並以每年一本的速度，自費出版個人作品集《蟲洞博士》系列。
目錄
夢Dream——魯迅Lu Xun
序曲Overture｜昨日之夢 Dreams from Yesterday——日安焦慮Ding Pao-Yen
第一章mov.І｜審判Trial ——曾耀慶Tseng Yao-Ching
第二章mov.Ⅱ ｜蟲Insect —— A Ray
第三章mov.Ⅲ ｜重新作人Starting All Over Again ——Croter
終章Final｜治癒Treatment——陳澈Chen Che
沒有英雄人物的敘事詩三部曲Poem Without A Hero——安娜・阿赫馬托娃Anna Akhmatova
編後跋：迎向黎明Afterword: The Coming of Dawn
作者介紹Authors
序曲Overture｜昨日之夢 Dreams from Yesterday——日安焦慮Ding Pao-Yen
第一章mov.І｜審判Trial ——曾耀慶Tseng Yao-Ching
第二章mov.Ⅱ ｜蟲Insect —— A Ray
第三章mov.Ⅲ ｜重新作人Starting All Over Again ——Croter
終章Final｜治癒Treatment——陳澈Chen Che
沒有英雄人物的敘事詩三部曲Poem Without A Hero——安娜・阿赫馬托娃Anna Akhmatova
編後跋：迎向黎明Afterword: The Coming of Dawn
作者介紹Authors
序
編後跋
迎向黎明
黃珮珊
「歷史如果沒有感同身受的話，它就只是一些被操作的標籤或語言而已。」這句話是編輯本書時的一個依歸。它來自策展人鴻鴻為《夜長夢多：異境重返之求生計畫》這齣沉浸式戲劇所下的一句註腳。
這齣戲由黑眼睛跨劇團製作，2018年底及2019年初在白色恐怖景美紀念園區仁愛樓，也就是過去的警總軍法處看守所，兩度實境演出。觀眾必須在演員扮演的軍官控制下，穿越一各個極權異境，親身體驗心理與生理的磨難與選擇，五感全開地聽見恐嚇、看見審判、感受壓力。這本漫畫作品則源自同樣的主題，以另一種藝術型態，演繹失去自由的經驗。作者們希望找到連結恐懼的「刺點」，讓讀者感到失去個體性，或被國家暴力侵襲的恐懼感。
這一批創作者和這本漫畫多數的潛在讀者，都生長於一個自由，且日益多元化的台灣，對於這片土地過去經歷的威權統治、白色恐怖並非無知，但確實不容易「感同深受」。然而，近年來這份自由開始受到操控或者威脅，這份「對於未來的焦慮感」便成為了個體與威權歷史的連結點。創作者們在看過演出，或翻閱過各地極權政府的迫害資料後，以恍如夢境的方式，去呈現他們各自心中的恐懼，或對極權政府的詮釋。
「夢境」是過去與未來通過人腦所產生的連結點，它是人們對過去的記憶，也是人們對未來的想像。你可以說這些作品是受害者的過去所形成的惡夢，也可以說它們是未受害者對於未來的恐懼。
Croter的作品來自他在參與《夜長夢多》劇場演出被逼供時，所體驗到的「個體脆弱性」；陳澈的作品來自資料蒐集時最有感的一句話，「極權者以弱者血肉為營養源的吃人本相至今不變」；曾耀慶的作品則強調了極權審訊的「無理性」。
這本書的編輯過程中，香港政府提交了《國歌法》條例草案，日安焦慮的故事中，主角對國歌不適所引來的監控或要成真；而當某些人以一聲聲的「曱甴」（粵語，蟑螂）來稱呼示威者，也應對了A-ray作品中「被施暴者不過被當作蟲子」的詮釋（其原始構想來自納粹集中營的海量屍體所給他的震憾）。
2019年的今日，我們或許站在一個現實與夢境、過去與未來皆逐步逼近的十字路口，我們如履薄冰，希望惡夢連連的人類長夜，早日迎來黎明。
迎向黎明
黃珮珊
「歷史如果沒有感同身受的話，它就只是一些被操作的標籤或語言而已。」這句話是編輯本書時的一個依歸。它來自策展人鴻鴻為《夜長夢多：異境重返之求生計畫》這齣沉浸式戲劇所下的一句註腳。
這齣戲由黑眼睛跨劇團製作，2018年底及2019年初在白色恐怖景美紀念園區仁愛樓，也就是過去的警總軍法處看守所，兩度實境演出。觀眾必須在演員扮演的軍官控制下，穿越一各個極權異境，親身體驗心理與生理的磨難與選擇，五感全開地聽見恐嚇、看見審判、感受壓力。這本漫畫作品則源自同樣的主題，以另一種藝術型態，演繹失去自由的經驗。作者們希望找到連結恐懼的「刺點」，讓讀者感到失去個體性，或被國家暴力侵襲的恐懼感。
這一批創作者和這本漫畫多數的潛在讀者，都生長於一個自由，且日益多元化的台灣，對於這片土地過去經歷的威權統治、白色恐怖並非無知，但確實不容易「感同深受」。然而，近年來這份自由開始受到操控或者威脅，這份「對於未來的焦慮感」便成為了個體與威權歷史的連結點。創作者們在看過演出，或翻閱過各地極權政府的迫害資料後，以恍如夢境的方式，去呈現他們各自心中的恐懼，或對極權政府的詮釋。
「夢境」是過去與未來通過人腦所產生的連結點，它是人們對過去的記憶，也是人們對未來的想像。你可以說這些作品是受害者的過去所形成的惡夢，也可以說它們是未受害者對於未來的恐懼。
Croter的作品來自他在參與《夜長夢多》劇場演出被逼供時，所體驗到的「個體脆弱性」；陳澈的作品來自資料蒐集時最有感的一句話，「極權者以弱者血肉為營養源的吃人本相至今不變」；曾耀慶的作品則強調了極權審訊的「無理性」。
這本書的編輯過程中，香港政府提交了《國歌法》條例草案，日安焦慮的故事中，主角對國歌不適所引來的監控或要成真；而當某些人以一聲聲的「曱甴」（粵語，蟑螂）來稱呼示威者，也應對了A-ray作品中「被施暴者不過被當作蟲子」的詮釋（其原始構想來自納粹集中營的海量屍體所給他的震憾）。
2019年的今日，我們或許站在一個現實與夢境、過去與未來皆逐步逼近的十字路口，我們如履薄冰，希望惡夢連連的人類長夜，早日迎來黎明。
樂天島◎鴻鴻
平常價 $24.00/
結帳時計算稅金和運費
有的房子建造時最美
《樂天島》是鴻鴻對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。他不避諱政治題材、不強調文學修辭或話語，直接以詩刺向權力和政治的核心，這或可視為21世紀新政治詩風潮的再一次崛起；但實質上，在我看來，則是更深刻的「新現實主義」詩學的拋出。～向陽
這回，詩人已然開始面對，不是世界與命運，而是生活和時間的主題。鴻鴻，這隻歷經風風雨雨好些年的海鳥少年，終究是，像我們凡夫般，慢慢抵達歲月的港灣。～楊澤
另附神秘詩人江違的失敗詩集，一系列不加修飾的浮世肖像，建議閱後焚燬。
有的房子被人塗鴉時最美
有的房子被時間摧毀時最美
如果幸運，你會記得現在
如果幸運，你會什麼都不記得
有的房子被時間摧毀時最美
如果幸運，你會記得現在
如果幸運，你會什麼都不記得
《樂天島》是鴻鴻對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。他不避諱政治題材、不強調文學修辭或話語，直接以詩刺向權力和政治的核心，這或可視為21世紀新政治詩風潮的再一次崛起；但實質上，在我看來，則是更深刻的「新現實主義」詩學的拋出。～向陽
這回，詩人已然開始面對，不是世界與命運，而是生活和時間的主題。鴻鴻，這隻歷經風風雨雨好些年的海鳥少年，終究是，像我們凡夫般，慢慢抵達歲月的港灣。～楊澤
另附神秘詩人江違的失敗詩集，一系列不加修飾的浮世肖像，建議閱後焚燬。
作者簡介
鴻鴻
身兼詩人、劇場及電影編導、策展人。
1964生於台南。曾獲吳三連文藝獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《土製炸彈》、《女孩馬力與壁拔少年》、《仁愛路犁田》、《暴民之歌》等7種、散文《阿瓜日記──八０年代文青記事》、《晒T恤》、評論《新世紀台灣劇場》及劇本、小說等多種，及創辦的《衛生紙+》詩刊(2008-2016)。現主持「黑眼睛文化」出版社及「黑眼睛跨劇團」。
鴻鴻
身兼詩人、劇場及電影編導、策展人。
1964生於台南。曾獲吳三連文藝獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《土製炸彈》、《女孩馬力與壁拔少年》、《仁愛路犁田》、《暴民之歌》等7種、散文《阿瓜日記──八０年代文青記事》、《晒T恤》、評論《新世紀台灣劇場》及劇本、小說等多種，及創辦的《衛生紙+》詩刊(2008-2016)。現主持「黑眼睛文化」出版社及「黑眼睛跨劇團」。
推薦序
台灣新現實主義 詩路的墾拓者／向陽
2018年12月，時序入冬，書桌上擺著鴻鴻第八部詩集《樂天島》的原稿，窗外間歇雨落，九合一大選綁公投剛剛結束不久，執政黨大敗，反同公投大勝，台灣社會瀰漫著的統獨、藍綠之爭，以及中國的威脅等因素，都在這場大選結果中展現出來──此時讀鴻鴻詩集《樂天島》更有感觸。
先看他寫於2016年12月的詩〈同志〉，這首詩以「對」與「錯」進行鋪排，凸顯當前台灣反同主流民意的荒謬，詩前三段以並比的手法，通過群（「他們」）的聲稱（「他們沒有錯」）來合理化同志個體（「你」）的不正當性（「錯的是你」），張力十足。原句如下：
他們說他們沒有錯
錯的是你
他們說他們想像的你沒有錯
錯的是你真正的樣子
他們說他們的方向沒有錯
錯的是幫你找到自己方向的人
在同志人權橫遭集體主義通過「民主」公投粗暴對待的選後，這樣的詩句更顯得沉痛有力。接著之後，「所有他們喜愛的，都鑄成信仰／所有他們嫉妒的，都叫做誘惑」，則直接指陳了自古以來主流民意假藉宗教力量剝奪同志人權的社會真實。對照鴻鴻二十多年前寫的〈徹底摧毀〉詩中的「再喝幾杯耶穌寶血／才能夠把敵人灌醉？／再燒幾個聖女貞德／才能引來消防大隊？」更令人感到沉痛。
再看他寫於2017年10月的〈獨立公投〉。這首詩首段先寫全球各個小國實施獨立公投的現況：「魁北克獨立公投沒過半／蘇格蘭獨立公投沒過半／加泰隆尼亞獨立公投92%贊成／但投票率仍沒過半」──以全球實例凸顯獨立公投的困難；接著再以台北市實施垃圾不落地政策無須公投的事實，對映（或者暗喻）獨立公投雖然困難未必不能做，「很多國家沒實施垃圾不落地／台北市也算實質獨立／沒問過你我同意的垃圾政策／大家也逆來順受甚至鼓掌叫好」，然後收結於「還是想問／那台灣什麼時候公投？」──這首詩試圖以語言的邏輯謬誤，反諷當前台灣在公投法通過後排除獨立公投的不符合世界民主潮流，比照此次東奧正名公投未能過關，仍維持「中華台北」名義一事，何者為「垃圾政策」？就是鴻鴻以詩諷喻的主旨所在。
作為詩集名稱的詩〈樂天島（B面）〉更是以強烈的批判語言直指台灣「島民」的「樂天」民族性。用極其輕鬆的話語，刻畫當代台灣人的集體圖像和心態，詩中使用諷喻，在諧謔中映現詩人所看到的台灣人的醜陋面相，使得這首詩讀來充滿詼諧可笑的「笑料」，讀後則有無力回天的痛心。詩中所提「地震、颱風、都更」，是天災與人禍，小民無力對抗，猶有話說；「課綱覆蓋自己的歷史」、「持哪一國的證件無關緊要」、「就算是黑幫，警察也替你開道」，則是台灣人對歷史文化與認同的無視，對公理正義的輕忽，詩人一語道破當前台灣政治、文化與社會的病灶，就是來自於無可救藥的、愚騃無知的「無所謂」的天真吧？
《樂天島》這本詩集的主軸，因此也可以說是對醜陋的台灣人民族性的針砭，對台灣社會在漫長被殖民情境下堆積的歷史失憶、集體認同喪失，以及社會正義不彰的深沉控訴。這類詩作，主要集中於「事件簿」這一卷，鴻鴻寫二二八紀念日所見、諷刺馬習會的「鹿指馬為鹿／馬專門拍別人馬屁」、揶揄中華文化復興運動、祭劉曉波……以及為同志、黎明幼兒園、凱道抗議的原住民、抗議勞基法修惡的絕食勞工……等詩作，都緊扣著當代台灣政治、社會與文化議題，或賦或比或興，都直指台灣社會充斥的強凌弱、大欺小、邪壓正的深層結構。他的為時代賦詩，為時事狂歌，盡在此卷之中。
鴻鴻的詩風轉變，並非始於這本詩集，早在2006年他推出第四本詩集《土製炸彈》時，他就已經展開一如他所說的「更多人的自由需要戰鬥」、以詩作為「對抗生活」的武器的書寫；2009年出版的《女孩馬力與壁拔少年》，題材廣及西藏抗暴、北京奧運、捍衛樂生、野草莓學運……等等重大事件，以詩對亂世進行革命；2012年出版的《仁愛路犁田》，更是為台灣社會運動（如反國光石化、反中科搶水、反土地徵收條例、反核……）、國際人權事件（如紀念陳文成、聲援劉曉波、艾未未、伊朗導演潘納希……）等逐一賦詩。他在詩集後記中強調：
筆耕於我如果仍屬必要，那是因為可以真實呈現一時一地的想法，與文字讀者、街頭聽眾或是親密愛人相溝通。詩是拿來興、觀、群、怨的，不是拿來陳列玩賞的。革命與愛情，率皆追求群體美好生活的步驟。如果有一天我們可以不必再革命，世界可以不再需要這些詩，或許那才是一個時代最大的成就。
是這樣逐漸形成的詩觀，讓鴻鴻脫卻了年輕時對現代主義的迷戀，重新反省他的詩和土地、和人民、和人權的對應關係。2015年他推出第七本詩集《暴民之歌》，同樣將他的詩聚焦於台灣社會重大事件（如反核、護樹、大埔事件、拆銅像、太陽花運動……）、國際社會與人權議題（如聲援雨傘革命、紀念六四、反思以巴衝突……）等，他用詩作為炸彈、作為武器、作為匕首，諷刺時事、歌詠「暴民」，他的詩和台灣進入21世紀的亂世已經結為一體，因而就不再只是「政治的」詩，同時也是「社會的」詩、「歷史的」詩，這是鴻鴻在戰後台灣眾多詩人之中最為醒目之處。
《樂天島》這本詩集，因此是鴻鴻對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。表面上，鴻鴻的這些詩作，類似1980年代鄉土文學論戰之後詩壇興起的「政治詩」，他不避諱政治題材、不強調文學修辭或話語，直接以詩刺向權力和政治的核心，這或可視為21世紀新政治詩風潮的再一次崛起（連同鴻鴻於2008年創立的《衛生紙+》詩刊詩人群作品）；但實質上，在我看來，則是更深刻的「新現實主義」詩學的拋出。
台灣新文學運動過程中強調的現實主義（一如鄉土文學論戰中鄉土派論述），基本上強調的是對現實社會的反映，作家應該關切現實、反映現實，服膺於土地和人民，同時揭發不公不義，做弱者喉舌──鴻鴻從2006年推出《土製炸彈》到這本《樂天島》，在精神上的確延續了這樣的現實主義傳統；不過，他猶有進之，在這個基礎上，進而觸及對「權力」（國家的以及國際的）、對社會結構的批判，這則是台灣作家過去較少書寫的主題。
其次，鴻鴻詩作也展現了異於現實主義的新的表現技巧和方法。鴻鴻同時身為電影、劇場導演，我不知道他是否受到義大利新寫實電影的啟發，他的詩在語言和技巧上，不單純只以貼近現實的描繪或控訴為能事，他還通過諷喻、錯置、割裂、拼貼的手法，試圖逼近現代社會、主流價值和權力關係的荒謬狀態與現實。
同樣作為詩集書名的詩作〈樂天島〉，在詩集中一題有兩作，前節提到的〈樂天島（B面）〉，以強烈的反諷，批判台灣人的民族性，是典型的現實主義手法；收錄在「神祕的家庭」卷中的〈樂天島（A面）〉則反其道而行，以現代主義的語法，透過「兒子」的童言童語，呈現「父親」的憂慮：「這座島嶼的香蕉可以讓他吃到世界末日」。後詩不以批判呈現，不以白描、控訴的語氣為之，對照前詩，形成兩組（或「兩面」）互文的文本，台灣社會面臨的兩大問題（社會的、政治的／自然的、環境的）因此形成共構。這就是鴻鴻展現的新現實主義詩學精粹所在。
這類具有現代主義或後現代手法的寫實之詩，在詩集當中也多有佳構。如〈房間的回聲〉，半數句子非詩人所寫，而是拼貼參觀河床劇團《窺》的觀眾在展覽現場的留言組構而成。又如〈一個滿身油汙的裸男子出現在觀眾席〉，以類劇場的語言，透過獨白的方式，「拼貼」當前台灣時事議題中常用的關鍵詞（如「民主。自由。」、「被馬賽克」、「轉、型、正、義」、「廢土、廢水、廢料」……），而形成荒謬、怪誕，卻又真實的社會語境。又如為聲援松菸護樹運動寫的散文詩〈樹〉，以樹的獨白，凸顯樹與環境、與人，與社區集體記憶的重要性，均屬佳篇。即使是諷刺具有高度政治性題材的詩，鴻鴻也能以不同於寫實主義的語言和形式來呈現權力關係的荒謬糾葛。〈水牛記：馬習會有感〉運用後現代語法，批判馬習會的「握手言歡」畫面，力道之強，尤甚於傳統書寫的直接批判。
從2006年出版《土製炸彈》以降，到此際2018年出版的《樂天島》，鴻鴻為時賦詩，為事狂歌，以詩作為武器，要刺向社會的主張和實踐，就足以理解，並且具有充足的理由，稱他為台灣新現實主義詩路的墾拓者，亦不為過。
後記
時間之書
「文章合為時而著，歌詩合為事而作。」近來我不時想起白居易的這句話。
寫詩需不需要那麼急著反映時與事？
我的回答是：當然需要。
但詩是否該多加累積與沉澱？
我的回答是：一個人的一生就是經驗的累積，讓我們對每一個當下發出即時反應。對一件事，當下有當下的感受，事後有事後的看法，都可以寫，而且應該寫出其不同。過了當下，寫的就不會是「初聞涕淚滿衣裳」而是「城春草木深」。與時代共感正像紀實攝影，考驗的是「決定性的瞬間」。畏懼表達看法，畏懼犯錯，畏懼站錯邊、說錯話，會讓詩人變得畏首畏尾，視自己的文學事功勝於與讀者呼吸與共。
當然，詩也不能因為寫得急迫，就擁有粗略的藉口。切向現實的刀，當然該是鋒利的。但那是累積所有能力，在當下迸發的力量，而非題材出現了，才開始磨刀。
時間也在我自己身上，留下鮮明的痕跡。這本詩集始於我年過五十之際，凜然意識到時不我予。塔柯夫斯基只活了54歲，楚浮甚至只活了52歲，黃遵憲則在50歲時因變法失敗，被遣辭還鄉，只剩七年時間寫他的詩。而我自己，兒子剛剛誕生，大幅改變我的生活型態。我以白居易的字「樂天」為之命名，希望他在越來越艱難的世界裡能維持自在奮進之心，同時也讓我每天在呼喚他時，期勉自己坦然面對人生的命題。把每一天，當作最後一天；把每一首詩，當作最後一首；把每一本詩集，當作最後一本。應盡便須盡，無復獨多慮。
2016年停刊《衛生紙+》，剛好台灣面臨三度政黨輪替，全球吹起右傾之風，應竟未竟之業，在期待與現實之間，凸顯得更為強烈。別無選擇，我只能以一支筆繼續參與，繼續發聲，但語調已無法再像《暴民之歌》那麼天真。當然，這是個人歷程與時代變化隨機偶合的結果，卻也是入世愈深之後的自然而然。
比較意外的，是同道小友「江違」的出現，讓這本詩集多出另一把琴音。箇中因緣，所附信函已有所交代。雖然江違自稱那是一本失敗的詩集，但我以為，詩無所謂成敗，能夠與時間互動，甚至扭轉時間的速度──讓進步加快、讓逝水變慢、讓所愛停格──已是寫作的最大幸福。
謹以此書獻給樂天，與我一起手忙腳亂招呼樂天的楚蓁，以及這座樂天島。
台灣新現實主義 詩路的墾拓者／向陽
2018年12月，時序入冬，書桌上擺著鴻鴻第八部詩集《樂天島》的原稿，窗外間歇雨落，九合一大選綁公投剛剛結束不久，執政黨大敗，反同公投大勝，台灣社會瀰漫著的統獨、藍綠之爭，以及中國的威脅等因素，都在這場大選結果中展現出來──此時讀鴻鴻詩集《樂天島》更有感觸。
先看他寫於2016年12月的詩〈同志〉，這首詩以「對」與「錯」進行鋪排，凸顯當前台灣反同主流民意的荒謬，詩前三段以並比的手法，通過群（「他們」）的聲稱（「他們沒有錯」）來合理化同志個體（「你」）的不正當性（「錯的是你」），張力十足。原句如下：
他們說他們沒有錯
錯的是你
他們說他們想像的你沒有錯
錯的是你真正的樣子
他們說他們的方向沒有錯
錯的是幫你找到自己方向的人
在同志人權橫遭集體主義通過「民主」公投粗暴對待的選後，這樣的詩句更顯得沉痛有力。接著之後，「所有他們喜愛的，都鑄成信仰／所有他們嫉妒的，都叫做誘惑」，則直接指陳了自古以來主流民意假藉宗教力量剝奪同志人權的社會真實。對照鴻鴻二十多年前寫的〈徹底摧毀〉詩中的「再喝幾杯耶穌寶血／才能夠把敵人灌醉？／再燒幾個聖女貞德／才能引來消防大隊？」更令人感到沉痛。
再看他寫於2017年10月的〈獨立公投〉。這首詩首段先寫全球各個小國實施獨立公投的現況：「魁北克獨立公投沒過半／蘇格蘭獨立公投沒過半／加泰隆尼亞獨立公投92%贊成／但投票率仍沒過半」──以全球實例凸顯獨立公投的困難；接著再以台北市實施垃圾不落地政策無須公投的事實，對映（或者暗喻）獨立公投雖然困難未必不能做，「很多國家沒實施垃圾不落地／台北市也算實質獨立／沒問過你我同意的垃圾政策／大家也逆來順受甚至鼓掌叫好」，然後收結於「還是想問／那台灣什麼時候公投？」──這首詩試圖以語言的邏輯謬誤，反諷當前台灣在公投法通過後排除獨立公投的不符合世界民主潮流，比照此次東奧正名公投未能過關，仍維持「中華台北」名義一事，何者為「垃圾政策」？就是鴻鴻以詩諷喻的主旨所在。
作為詩集名稱的詩〈樂天島（B面）〉更是以強烈的批判語言直指台灣「島民」的「樂天」民族性。用極其輕鬆的話語，刻畫當代台灣人的集體圖像和心態，詩中使用諷喻，在諧謔中映現詩人所看到的台灣人的醜陋面相，使得這首詩讀來充滿詼諧可笑的「笑料」，讀後則有無力回天的痛心。詩中所提「地震、颱風、都更」，是天災與人禍，小民無力對抗，猶有話說；「課綱覆蓋自己的歷史」、「持哪一國的證件無關緊要」、「就算是黑幫，警察也替你開道」，則是台灣人對歷史文化與認同的無視，對公理正義的輕忽，詩人一語道破當前台灣政治、文化與社會的病灶，就是來自於無可救藥的、愚騃無知的「無所謂」的天真吧？
《樂天島》這本詩集的主軸，因此也可以說是對醜陋的台灣人民族性的針砭，對台灣社會在漫長被殖民情境下堆積的歷史失憶、集體認同喪失，以及社會正義不彰的深沉控訴。這類詩作，主要集中於「事件簿」這一卷，鴻鴻寫二二八紀念日所見、諷刺馬習會的「鹿指馬為鹿／馬專門拍別人馬屁」、揶揄中華文化復興運動、祭劉曉波……以及為同志、黎明幼兒園、凱道抗議的原住民、抗議勞基法修惡的絕食勞工……等詩作，都緊扣著當代台灣政治、社會與文化議題，或賦或比或興，都直指台灣社會充斥的強凌弱、大欺小、邪壓正的深層結構。他的為時代賦詩，為時事狂歌，盡在此卷之中。
鴻鴻的詩風轉變，並非始於這本詩集，早在2006年他推出第四本詩集《土製炸彈》時，他就已經展開一如他所說的「更多人的自由需要戰鬥」、以詩作為「對抗生活」的武器的書寫；2009年出版的《女孩馬力與壁拔少年》，題材廣及西藏抗暴、北京奧運、捍衛樂生、野草莓學運……等等重大事件，以詩對亂世進行革命；2012年出版的《仁愛路犁田》，更是為台灣社會運動（如反國光石化、反中科搶水、反土地徵收條例、反核……）、國際人權事件（如紀念陳文成、聲援劉曉波、艾未未、伊朗導演潘納希……）等逐一賦詩。他在詩集後記中強調：
筆耕於我如果仍屬必要，那是因為可以真實呈現一時一地的想法，與文字讀者、街頭聽眾或是親密愛人相溝通。詩是拿來興、觀、群、怨的，不是拿來陳列玩賞的。革命與愛情，率皆追求群體美好生活的步驟。如果有一天我們可以不必再革命，世界可以不再需要這些詩，或許那才是一個時代最大的成就。
是這樣逐漸形成的詩觀，讓鴻鴻脫卻了年輕時對現代主義的迷戀，重新反省他的詩和土地、和人民、和人權的對應關係。2015年他推出第七本詩集《暴民之歌》，同樣將他的詩聚焦於台灣社會重大事件（如反核、護樹、大埔事件、拆銅像、太陽花運動……）、國際社會與人權議題（如聲援雨傘革命、紀念六四、反思以巴衝突……）等，他用詩作為炸彈、作為武器、作為匕首，諷刺時事、歌詠「暴民」，他的詩和台灣進入21世紀的亂世已經結為一體，因而就不再只是「政治的」詩，同時也是「社會的」詩、「歷史的」詩，這是鴻鴻在戰後台灣眾多詩人之中最為醒目之處。
《樂天島》這本詩集，因此是鴻鴻對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。表面上，鴻鴻的這些詩作，類似1980年代鄉土文學論戰之後詩壇興起的「政治詩」，他不避諱政治題材、不強調文學修辭或話語，直接以詩刺向權力和政治的核心，這或可視為21世紀新政治詩風潮的再一次崛起（連同鴻鴻於2008年創立的《衛生紙+》詩刊詩人群作品）；但實質上，在我看來，則是更深刻的「新現實主義」詩學的拋出。
台灣新文學運動過程中強調的現實主義（一如鄉土文學論戰中鄉土派論述），基本上強調的是對現實社會的反映，作家應該關切現實、反映現實，服膺於土地和人民，同時揭發不公不義，做弱者喉舌──鴻鴻從2006年推出《土製炸彈》到這本《樂天島》，在精神上的確延續了這樣的現實主義傳統；不過，他猶有進之，在這個基礎上，進而觸及對「權力」（國家的以及國際的）、對社會結構的批判，這則是台灣作家過去較少書寫的主題。
其次，鴻鴻詩作也展現了異於現實主義的新的表現技巧和方法。鴻鴻同時身為電影、劇場導演，我不知道他是否受到義大利新寫實電影的啟發，他的詩在語言和技巧上，不單純只以貼近現實的描繪或控訴為能事，他還通過諷喻、錯置、割裂、拼貼的手法，試圖逼近現代社會、主流價值和權力關係的荒謬狀態與現實。
同樣作為詩集書名的詩作〈樂天島〉，在詩集中一題有兩作，前節提到的〈樂天島（B面）〉，以強烈的反諷，批判台灣人的民族性，是典型的現實主義手法；收錄在「神祕的家庭」卷中的〈樂天島（A面）〉則反其道而行，以現代主義的語法，透過「兒子」的童言童語，呈現「父親」的憂慮：「這座島嶼的香蕉可以讓他吃到世界末日」。後詩不以批判呈現，不以白描、控訴的語氣為之，對照前詩，形成兩組（或「兩面」）互文的文本，台灣社會面臨的兩大問題（社會的、政治的／自然的、環境的）因此形成共構。這就是鴻鴻展現的新現實主義詩學精粹所在。
這類具有現代主義或後現代手法的寫實之詩，在詩集當中也多有佳構。如〈房間的回聲〉，半數句子非詩人所寫，而是拼貼參觀河床劇團《窺》的觀眾在展覽現場的留言組構而成。又如〈一個滿身油汙的裸男子出現在觀眾席〉，以類劇場的語言，透過獨白的方式，「拼貼」當前台灣時事議題中常用的關鍵詞（如「民主。自由。」、「被馬賽克」、「轉、型、正、義」、「廢土、廢水、廢料」……），而形成荒謬、怪誕，卻又真實的社會語境。又如為聲援松菸護樹運動寫的散文詩〈樹〉，以樹的獨白，凸顯樹與環境、與人，與社區集體記憶的重要性，均屬佳篇。即使是諷刺具有高度政治性題材的詩，鴻鴻也能以不同於寫實主義的語言和形式來呈現權力關係的荒謬糾葛。〈水牛記：馬習會有感〉運用後現代語法，批判馬習會的「握手言歡」畫面，力道之強，尤甚於傳統書寫的直接批判。
從2006年出版《土製炸彈》以降，到此際2018年出版的《樂天島》，鴻鴻為時賦詩，為事狂歌，以詩作為武器，要刺向社會的主張和實踐，就足以理解，並且具有充足的理由，稱他為台灣新現實主義詩路的墾拓者，亦不為過。
後記
時間之書
「文章合為時而著，歌詩合為事而作。」近來我不時想起白居易的這句話。
寫詩需不需要那麼急著反映時與事？
我的回答是：當然需要。
但詩是否該多加累積與沉澱？
我的回答是：一個人的一生就是經驗的累積，讓我們對每一個當下發出即時反應。對一件事，當下有當下的感受，事後有事後的看法，都可以寫，而且應該寫出其不同。過了當下，寫的就不會是「初聞涕淚滿衣裳」而是「城春草木深」。與時代共感正像紀實攝影，考驗的是「決定性的瞬間」。畏懼表達看法，畏懼犯錯，畏懼站錯邊、說錯話，會讓詩人變得畏首畏尾，視自己的文學事功勝於與讀者呼吸與共。
當然，詩也不能因為寫得急迫，就擁有粗略的藉口。切向現實的刀，當然該是鋒利的。但那是累積所有能力，在當下迸發的力量，而非題材出現了，才開始磨刀。
時間也在我自己身上，留下鮮明的痕跡。這本詩集始於我年過五十之際，凜然意識到時不我予。塔柯夫斯基只活了54歲，楚浮甚至只活了52歲，黃遵憲則在50歲時因變法失敗，被遣辭還鄉，只剩七年時間寫他的詩。而我自己，兒子剛剛誕生，大幅改變我的生活型態。我以白居易的字「樂天」為之命名，希望他在越來越艱難的世界裡能維持自在奮進之心，同時也讓我每天在呼喚他時，期勉自己坦然面對人生的命題。把每一天，當作最後一天；把每一首詩，當作最後一首；把每一本詩集，當作最後一本。應盡便須盡，無復獨多慮。
2016年停刊《衛生紙+》，剛好台灣面臨三度政黨輪替，全球吹起右傾之風，應竟未竟之業，在期待與現實之間，凸顯得更為強烈。別無選擇，我只能以一支筆繼續參與，繼續發聲，但語調已無法再像《暴民之歌》那麼天真。當然，這是個人歷程與時代變化隨機偶合的結果，卻也是入世愈深之後的自然而然。
比較意外的，是同道小友「江違」的出現，讓這本詩集多出另一把琴音。箇中因緣，所附信函已有所交代。雖然江違自稱那是一本失敗的詩集，但我以為，詩無所謂成敗，能夠與時間互動，甚至扭轉時間的速度──讓進步加快、讓逝水變慢、讓所愛停格──已是寫作的最大幸福。
謹以此書獻給樂天，與我一起手忙腳亂招呼樂天的楚蓁，以及這座樂天島。
B群◎顏嘉琪（繪者：狩野岳朗）
平常價 $24.00/
結帳時計算稅金和運費
B群：
一群必要的營養素。流浪者、小農民、同性戀⋯⋯不普通的普通人。
吸收和消化，氧化與還原，所有的代謝都是為了維生。
一群必要的營養素。流浪者、小農民、同性戀⋯⋯不普通的普通人。
吸收和消化，氧化與還原，所有的代謝都是為了維生。
第16、18屆臺北文學獎現代詩優等獎、第12屆葉紅女性詩獎得主顏嘉琪最新詩集
收錄得獎作品〈更新世〉、〈我是貓〉、〈樂園〉、〈制敵〉
特邀日本畫家狩野岳朗 主視覺跨海合作
名人推薦
吳晟、向陽、劉克襄、胡淑雯 喜悅推薦
在歷經二度政黨輪替，所有的議題都被伸張、被實踐或被背叛的台灣，文學必須靠自己的力量存活下來，繼續戰鬥，我們需要的毋寧是像顏嘉琪這樣的詩人。──鴻鴻
對人情世故、社會變遷、生命哲理，有深入體會。題材多元，能夠觸及生命底層、探索情感厚度，時有令人驚喜的表現。──吳晟
作者簡介
顏嘉琪
1982年生，在雲林的農村長大，現居木柵。大學讀地理，研究所唸語文創作。喜歡烹飪、游泳和慢跑，最大的成就是把貓養胖。得過一些文學獎，出版過詩集《荒原之午》。
繪者簡介
狩野岳朗 Takero Kano
1975年生於群馬縣，現居東京。畫家、古道具IONIO&ETNA店主。除了定期舉辦個展、工作坊及LIVE活動外，也常與日本的時尚品牌、書籍裝幀設計師合作。主要作品有：《哲學散步》（木田元 著）、《時而晴時而陰》（川上弘美 著）。
個人官方網站www.sktec.org/
顏嘉琪
1982年生，在雲林的農村長大，現居木柵。大學讀地理，研究所唸語文創作。喜歡烹飪、游泳和慢跑，最大的成就是把貓養胖。得過一些文學獎，出版過詩集《荒原之午》。
繪者簡介
狩野岳朗 Takero Kano
1975年生於群馬縣，現居東京。畫家、古道具IONIO&ETNA店主。除了定期舉辦個展、工作坊及LIVE活動外，也常與日本的時尚品牌、書籍裝幀設計師合作。主要作品有：《哲學散步》（木田元 著）、《時而晴時而陰》（川上弘美 著）。
個人官方網站www.sktec.org/
推薦序
後烏托邦的時代證言
鴻鴻
讀顏嘉琪的新詩集《B群》，我幾乎一步一驚。過去十年來台灣社會引動風雲的議題：反戰、反核、環保、都更、空污、同志平權與多元成家……從台灣家園到當代世界，她幾乎全數正面迎戰，但是卻寫成了與當下反抗的聲音完全不同的詩。不斷進行反抗的詩人如我者，我的美學是賭氣式的「反美學」，希望推動這些問題趕快解決，這些詩可以被用過即棄。嘉琪則苦心經營她的美學，卻一點也不減損批判的力道，且更引人深思，讓讀者無法用過即棄。議題是即時的，詩的核心價值卻是可以延伸並持續引發共鳴的。在歷經二度政黨輪替，所有的議題都被伸張、被實踐或被背叛的台灣，文學必須靠自己的力量存活下來，繼續戰鬥，我們需要的毋寧是像顏嘉琪這樣的詩人。
嘉琪的詩都不長，意象與語言卻十分紮實，情緒也相當節制，意味著她不是在利用這些題材作為渲染或鋪陳的柴薪。她有明確的、思慮周密的觀點，需要層層轉遞、反覆辯證，然後壓縮在一首三十行左右的詩裡。
按作者自陳：「B群是一群必要的營養素，以人群來說就是大多數的普通人（跟A咖相比），詩集中無論是流浪動物、農民、都市遊民、同性戀者......都是像B群一樣的存在。」而她自己就混跡其間，黑白雌雄莫辨。不是居高臨下的同情，而是物傷其類的申辯，以及自省。
嘉琪在詩中書寫動物──無論是作為實體或比喻──之頻繁，恐怕是劉克襄以降第一人，有如都市中的自然靈媒。從白犀、紫蝶、斑馬、夜鶯，到鯨魚或蒼蠅，非僅環保關懷可以解釋，我以為那是一種視角，不是以看人的眼光來看動物，而是以看動物的眼光來看人。人類把動物關進囚籠的時候，也將自己從自然隔離出來。但嘉琪寫來可以舉重若輕。例如〈我是貓〉，有如卡夫卡《變形記》的喜劇版：都自知是貓了，還是人模人樣去上班，無人引以為異。又例如〈魯蛇〉真的是寫蛇：「每一次蛻皮都是／推翻舊的自己」、「每一次蛻皮都是／被新的自己推翻」。明明是寫在社會無處容身的處境，卻不忘在不同的位置自我檢視。視角不同，觀點自然有別於過往相關主題的書寫。
或者正是自身的動物本能在呼喚，雖身在都市底層，嘉琪沒有忘記來自鄉野的歷史。〈灶腳〉是超越潮流的鄉土文學，用飲食的滋味來追懷一個尚未被連鎖化、同一化的世界：「那時同一道菜在不同餐桌上／有千百種味道」。〈巡田水〉則用土地重劃來講述一棵樹的身世：「一棵老楊桃樹／從庭院深處遷至／馬路中間」──當然樹沒有被迫遷，是馬路開入了庭院；接著是天空的退位：「被槍聲驅逐的野鳥／帶走孩童眼睛裡／藍色的天空」。
樹走到馬路中間、野鳥帶走天空……這樣令人驚奇的詩意不是來自文字遊戲的癖好，而是一種更宏觀的座標所測量出的真實。精彩的例子不勝枚舉，最令我動容的應是〈白犀〉的結尾：「一頭白犀從電視螢幕裡走來／倒臥牛皮沙發上／等待主人／買新的玩具回家」。
人失去了野性，並不打緊。但是躺臥在自己剝下的皮上，渴望著塑膠玩具，這種無知，反諷地道出了人類如何拋棄了幸福而去追逐更昂貴的贗品。嘉琪寫所有開發迷思的議題，無不一語中的，寫幾次、動人幾次。比如寫核災後被輻射毀壞的〈樂園〉，有如怵目驚心的科幻電影：「蘆葦叢裡／一窩卵／半個世紀沒有孵化」、「人與蟲／交換基因」；當筆鋒一轉，「岸邊扶著／過衰的楊柳／河魚恢復了記憶／爭相／投奔於海」，又令我心潮澎湃，難以自已。
另一首直寫都更的〈更新世〉，猶如當代城市的小史詩。描述舊屋被摧毀成一塊塊「挖空的墳」，無殼鬧鐘喚醒無殼人，母雞變成變賣的雞母。人們就像緊偎在捷運裡的旅客，無可選擇地被載往預知的終站。「會議的錄音沒有逐字稿」、「檔案遺失」直指官方推動都更計畫的蠻橫粗暴，也寫下升斗小民抗爭無門的控訴。此詩的最後一段意象卓絕，可作為一首獨立的短詩：「遠方的噪音越來越近／機器手臂正在抽乾／比靜脈更深的地下水／此刻沒有人看見窗外／上帝端來的一盆雪」。城市的血液正被抽乾，而再美的自然世界，我們已無心領受。
〈致敵〉應該也是任何時代反戰詩中必選的一首。這首詩是寫給敵方「替我活在恐懼裡的人」：「我想起我忘了澆花／忘記把滿天星移植到山谷／讓遠方的人們抬頭就能看見／忘記把玫瑰插在胸口／讓敵人認出我／就是那個射殺他的人」。這些意象越美麗、越令人痛楚。
嘉琪的第一本詩集《荒原之午》曾於「雲林縣作家作品集」系列出版。詩人吳晟撰寫的〈評審序〉中有言：「意象鮮明而靈動；想像力縱橫奔放，時有令人驚喜的表現，足以掩蓋『後現代感』稍嫌晦澀的缺失。」雖見嘉許，然若有憾焉。三年後，嘉琪的這本新作，可以說不負詩人的期待。那種曾被稱為「後現代感」的晦澀，或者源於對議題的體會不足，又亟亟想追求文學濃度，所產生的形神支離現象。然而閱讀《B群》，此一問題蕩然無存。她經常置身暴風中心，以血肉與生命換取一句痛定思痛的詩行。一位詩人，可以是一個時代最好的證言。《B群》當之無愧。
後烏托邦的時代證言
鴻鴻
讀顏嘉琪的新詩集《B群》，我幾乎一步一驚。過去十年來台灣社會引動風雲的議題：反戰、反核、環保、都更、空污、同志平權與多元成家……從台灣家園到當代世界，她幾乎全數正面迎戰，但是卻寫成了與當下反抗的聲音完全不同的詩。不斷進行反抗的詩人如我者，我的美學是賭氣式的「反美學」，希望推動這些問題趕快解決，這些詩可以被用過即棄。嘉琪則苦心經營她的美學，卻一點也不減損批判的力道，且更引人深思，讓讀者無法用過即棄。議題是即時的，詩的核心價值卻是可以延伸並持續引發共鳴的。在歷經二度政黨輪替，所有的議題都被伸張、被實踐或被背叛的台灣，文學必須靠自己的力量存活下來，繼續戰鬥，我們需要的毋寧是像顏嘉琪這樣的詩人。
嘉琪的詩都不長，意象與語言卻十分紮實，情緒也相當節制，意味著她不是在利用這些題材作為渲染或鋪陳的柴薪。她有明確的、思慮周密的觀點，需要層層轉遞、反覆辯證，然後壓縮在一首三十行左右的詩裡。
按作者自陳：「B群是一群必要的營養素，以人群來說就是大多數的普通人（跟A咖相比），詩集中無論是流浪動物、農民、都市遊民、同性戀者......都是像B群一樣的存在。」而她自己就混跡其間，黑白雌雄莫辨。不是居高臨下的同情，而是物傷其類的申辯，以及自省。
嘉琪在詩中書寫動物──無論是作為實體或比喻──之頻繁，恐怕是劉克襄以降第一人，有如都市中的自然靈媒。從白犀、紫蝶、斑馬、夜鶯，到鯨魚或蒼蠅，非僅環保關懷可以解釋，我以為那是一種視角，不是以看人的眼光來看動物，而是以看動物的眼光來看人。人類把動物關進囚籠的時候，也將自己從自然隔離出來。但嘉琪寫來可以舉重若輕。例如〈我是貓〉，有如卡夫卡《變形記》的喜劇版：都自知是貓了，還是人模人樣去上班，無人引以為異。又例如〈魯蛇〉真的是寫蛇：「每一次蛻皮都是／推翻舊的自己」、「每一次蛻皮都是／被新的自己推翻」。明明是寫在社會無處容身的處境，卻不忘在不同的位置自我檢視。視角不同，觀點自然有別於過往相關主題的書寫。
或者正是自身的動物本能在呼喚，雖身在都市底層，嘉琪沒有忘記來自鄉野的歷史。〈灶腳〉是超越潮流的鄉土文學，用飲食的滋味來追懷一個尚未被連鎖化、同一化的世界：「那時同一道菜在不同餐桌上／有千百種味道」。〈巡田水〉則用土地重劃來講述一棵樹的身世：「一棵老楊桃樹／從庭院深處遷至／馬路中間」──當然樹沒有被迫遷，是馬路開入了庭院；接著是天空的退位：「被槍聲驅逐的野鳥／帶走孩童眼睛裡／藍色的天空」。
樹走到馬路中間、野鳥帶走天空……這樣令人驚奇的詩意不是來自文字遊戲的癖好，而是一種更宏觀的座標所測量出的真實。精彩的例子不勝枚舉，最令我動容的應是〈白犀〉的結尾：「一頭白犀從電視螢幕裡走來／倒臥牛皮沙發上／等待主人／買新的玩具回家」。
人失去了野性，並不打緊。但是躺臥在自己剝下的皮上，渴望著塑膠玩具，這種無知，反諷地道出了人類如何拋棄了幸福而去追逐更昂貴的贗品。嘉琪寫所有開發迷思的議題，無不一語中的，寫幾次、動人幾次。比如寫核災後被輻射毀壞的〈樂園〉，有如怵目驚心的科幻電影：「蘆葦叢裡／一窩卵／半個世紀沒有孵化」、「人與蟲／交換基因」；當筆鋒一轉，「岸邊扶著／過衰的楊柳／河魚恢復了記憶／爭相／投奔於海」，又令我心潮澎湃，難以自已。
另一首直寫都更的〈更新世〉，猶如當代城市的小史詩。描述舊屋被摧毀成一塊塊「挖空的墳」，無殼鬧鐘喚醒無殼人，母雞變成變賣的雞母。人們就像緊偎在捷運裡的旅客，無可選擇地被載往預知的終站。「會議的錄音沒有逐字稿」、「檔案遺失」直指官方推動都更計畫的蠻橫粗暴，也寫下升斗小民抗爭無門的控訴。此詩的最後一段意象卓絕，可作為一首獨立的短詩：「遠方的噪音越來越近／機器手臂正在抽乾／比靜脈更深的地下水／此刻沒有人看見窗外／上帝端來的一盆雪」。城市的血液正被抽乾，而再美的自然世界，我們已無心領受。
〈致敵〉應該也是任何時代反戰詩中必選的一首。這首詩是寫給敵方「替我活在恐懼裡的人」：「我想起我忘了澆花／忘記把滿天星移植到山谷／讓遠方的人們抬頭就能看見／忘記把玫瑰插在胸口／讓敵人認出我／就是那個射殺他的人」。這些意象越美麗、越令人痛楚。
嘉琪的第一本詩集《荒原之午》曾於「雲林縣作家作品集」系列出版。詩人吳晟撰寫的〈評審序〉中有言：「意象鮮明而靈動；想像力縱橫奔放，時有令人驚喜的表現，足以掩蓋『後現代感』稍嫌晦澀的缺失。」雖見嘉許，然若有憾焉。三年後，嘉琪的這本新作，可以說不負詩人的期待。那種曾被稱為「後現代感」的晦澀，或者源於對議題的體會不足，又亟亟想追求文學濃度，所產生的形神支離現象。然而閱讀《B群》，此一問題蕩然無存。她經常置身暴風中心，以血肉與生命換取一句痛定思痛的詩行。一位詩人，可以是一個時代最好的證言。《B群》當之無愧。
致那些我深愛過的賤貨們◎布勒
平常價 $22.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
寫詩之人即為戀人，而戀人有時賤。
《致那些我深愛過的賤貨們》是布勒的第一部詩集，共收錄50首詩作。除了記錄詩的一瞬兩瞬，詩人也讓我們目睹，愛，可以如此性別，而痛苦與憂傷亦是。
本書以記憶為經，感官為緯，書寫女字邊的日常。當日常是荒謬劇場，小情小愛皆成展演，在此，欲望遂走成鋼索，孤獨是跌不死的深淵，唯有經歷愛的動盪與暴亂之後，才開始劫後餘生。
「若說夏宇是『所有的挫敗都帶來狂喜』，布勒令我注意到的，反而是『所有的挫敗都不帶來狂喜』的新局——一種『歌袂爽』的特殊性。」──張亦絢
「所謂賤貨：毋寧是指向在愛的動盪與暴亂中的每一個人。一本正經的調戲。因喜悅而脫口的親密挑釁。表裡不一的咒詛。線索：特權與苦難，留給所有的女字偏旁。若我的部首是陰性，我的歷史就從手牽手一起去廁所寫起，就是終其一生活在被強暴的恐懼底下直至老去，就是只被允許學習綿裡針、冷暴力，而血大抵只從下體與心裡流出來。」──布勒
作者簡介
1981年生，長於花蓮，喜歡海邊。視動植物如家人，討厭噪音。
會飛的手◎秀陶
平常價 $24.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
現代派大將秀陶散文詩自選精編訂本。
從1950年代到21世紀。
孤獨、存在、政治、生死之幽默而深沉的觀照。
奚密作序，智海插圖。
並收兩萬字〈簡論散文詩〉及湯舒雯訪談。
作者簡介
秀陶姓鄭，1934年生。紀弦所創之「現代派」大將，停筆二十餘年後復出，近作100％皆為散文詩，其譯作亦皆為散文詩。且對散文詩之理論、歷史等落力研究。至是除棄除韻文之積習外，連帶其濫情、抒情、情緒之玩弄，乃至風格方面的油腔滑調、文字方面的遊戲俏皮等等也都一掃而光。
曾出版詩集《一杯熱茶的工夫》及譯詩集《不死的章魚──世界散文詩選粹》。近將畢生作品精選為《會飛的手──秀陶詩選》，由黑眼睛文化出版。
出鬼◎張詩勤
平常價 $22.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
不能被日常社會所收編的「異常」，對於現代詩來說卻是最為純粹與光亮的元素。在正向與勵志的洪流中，人們心裡堪稱為「鬼」的東西反而往往是最真實、最必須去面對的部分。「出鬼」，一方面暗示詩映照生活中「出軌」的一面，另一方面則以「出鬼」的各種詭怪意象作為核心，挖掘具有詩質的非正常、非正確、非正經的生活斷面。
《出鬼》分為「晚餐時間」、「刀」、「搬家」、「純詩怪物」四輯。收錄張詩勤2009至2014年發表於各文藝刊物之詩作共49首。輯一「晚餐時間」探討從熱戀到糾結，種種因愛所生的複雜感情；輯二「刀」則刻劃現代生活中人與人互相傷害或自我傷害的各種異象；輯三「搬家」討論自我認同與定位，剖析個人無法自處、與國家社會產生衝突的時刻；輯四「純詩怪物」則以詩論詩，描摹引發詩意的場景與剝奪詩意的場合，詩與人之間的關係等。
針對四輯主題，插畫家張暐鈴分別繪製四張黑白插畫，以超現實手法補捉詩意，為四輯詩作出獨特的詮釋。並根據「出鬼」主題繪製橫幅彩色插畫作為封面，使圖像藝術與文字藝術之間展開嶄新對話。設計師黃思蜜運用插畫及詩作的元素打造整本書的出鬼氛圍。封面以手感的字體結合插畫，營造出詭異與不協調感。並利用「蓄光印刷」的特殊印刷手法，為封面及內頁的插畫隱藏秘密，讓讀者藉由關燈這個動作發現「在黑暗中才能看見的真實」。
作者簡介
1988年生於台北。台灣師範大學國文學系畢業，現就讀於政治大學台灣文學研究所。
原來女孩不想嫁給阿北◎許赫
平常價 $20.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
2012年11月11日開始，許赫參加臺北詩歌節的活動之後，發起了「告別好詩」的壯烈運動，每天寫一首詩貼在臉書上。他希望寫的就是給親朋好友看的詩，寫詩不再是高中時候的怪文青的彆腳文字遊戲，只有不存在的讀者才能看懂，只想給不存在的讀者看。寫詩，就是要給親朋好友看的，要報告今天發生什麼鳥事的。幾個月下來，有同事來讀詩，有工作上的長官來讀詩，有國中高中同學來讀詩，有教會朋友來讀詩，當然，也有很多喜歡詩的臉友來讀詩。許赫自稱是很幸福的人，40歲的時候，發現了他的讀者。這本詩集，就是這場「微運動」的精選結集。內收詩作148首。鴻鴻序文中稱他為「力爭下游的大叔詩人」，寫家事與國事、寫社會階級、土地徵收、政商勾結、國家認同，無不一針見血，痛快淋漓，並總不缺幽默。
作者簡介
政治大學民族學系碩士班畢業。2000年開始以謎語獸暱稱在政大貓空BBS站發表現代詩作品。自費出版作品《在城市，沒有人赴約的晚上》、《診所早晨的晴日寫生》。發起x19全球華文詩獎與玩詩合作社等，並自2012年開始致力於推動「告別好詩」行動。目前擔任角立文化事業負責人。
失去論（2015年第二版）◎eL
平常價 $20.00/
結帳時計算稅金和運費
內容簡介
衛生紙詩人eL的第一本詩集，收詩七十首。作者展現獨特的思維與推理手法，對詞語斤斤計較，提出不可思議的質問，讓人難以招架。他擅長的排比與遊戲，將世界的零碎現象納入重新思考的系統，滋味無窮。
或許正因身為東馬詩人的一種邊緣狀態：身處華語文學之邊緣的邊緣、以及反抒情傾向相對於詩壇主流之邊緣，讓他得以保持清醒，在失去當中，尋找並肯定僅餘的生存價值。
有鴻鴻序、沈眠跋及陳子謙評論，還有蔡仁偉、鍾國強、馬盛輝、周天派的友情客串，和鄧堯逢的多幅插圖。
2015年在千呼萬喚下再版重出，全黑封面與隱藏在內頁之間若有似無的改變，等讀者發現。
或許正因身為東馬詩人的一種邊緣狀態：身處華語文學之邊緣的邊緣、以及反抒情傾向相對於詩壇主流之邊緣，讓他得以保持清醒，在失去當中，尋找並肯定僅餘的生存價值。
有鴻鴻序、沈眠跋及陳子謙評論，還有蔡仁偉、鍾國強、馬盛輝、周天派的友情客串，和鄧堯逢的多幅插圖。
2015年在千呼萬喚下再版重出，全黑封面與隱藏在內頁之間若有似無的改變，等讀者發現。
作者簡介
eL
1982年出生。
曾修人類發展學系。
目前在婆羅洲島上的小城市
過平靜的生活。
