大田

Quick view
【預購】自討苦吃的人◎李豪
大田
$25.00
Quick view
【預購】脆弱練習◎陳繁齊
大田
$26.00
Quick view
【預購】寺山修司　少女詩集◎寺山修司（譯者：張秋明）
大田
$29.00
【預購】自討苦吃的人◎李豪
大田

【預購】自討苦吃的人◎李豪

$25.00
/
結帳時計算稅金和運費
　　網路新生代廢鬱詩人──李豪首部詩集
　　這輩子，如果可以輕易地放棄你就好了。

　　「那時你尚未，於我有任何意義。
　　走過的街是街，風景是風景。
　　後來街是酸的，風景是潮濕的。
　　我變得好薄，像一張石蕊試紙，
　　輕輕一碰就變成自己也不認識的樣子。」──〈我們不再說話〉

　　詩人李豪二○一五年於PTT詩版以〈要不要來我家看貓咪〉一詩崛起，他以獨到的角度重新詮釋流行暗語，刻劃一代愛情的質地，是甘願為奴的等待。李豪擅長運用文字定格生活中的傷心時刻，以其樸拙真誠的詩意觸動了粉絲。有時重得讓眼淚流不下來，有時戲謔得令人悵然，偶爾在毫無預警下以一句詩文戳中你的痛處，讓人不由得緊緊揪起了心。

　　∥他的詩，為受傷的人，
　　∥種下一座可以盡情傷心的宇宙

　　我們之所以傷心，或許是因為曾以為自己足夠特別，擁抱足夠溫暖他人。
　　以為幸運遇見了相似的破碎靈魂，未來能一起抵達理想的遠方。
　　可是後來才發現，生命裡有些緣分，越是努力靠近，越是傷痕累累。
　　我們帶有各自的黑暗。所以李豪說──
　　「一個壞掉的人遇見另一個壞掉的人，一步一步地修好彼此的過程，是我謂之理想的愛。」

　　而這樣的愛，總是自討苦吃──

　　▍你給我權利看見月的陰暗面／並不是要我全力將你照亮／因我知道那些是從前有顆太陽／將你曬傷
　　▍兩個人才能取名為愛／而一個人就能決定離開／常常覺得自己是一片海／送愛人到更遠的岸
　　▍靜滯有時／是種絕望／寧願你在／換我一輩子／搖搖晃晃
　　▍我放下你／一切如釋重負／即使我始終身無長物
　　▍懂得了我、懂得了你／懂得了我曾遇見最好的你／而你不曾
　　▍我多希望你能遇見一個好人／告訴你值得過更好的生活／每一個早晨醒來／都能忘記做過的美夢

　　這本詩集記錄李豪在感情關係與日常生活中體會到的沉溺、失落、卑微、傷心，細細撿起失戀後的記憶碎片、思念時的暗潮洶湧、孤獨時的自我懷疑，不僅真誠保留生活中的細微經驗，也表現出自己面對多變的世界與人際關係，始終如一的溫柔姿態。

　　他的詩說的是自己的故事，我們卻都在他的故事裡看見自己，想要世故又老是失敗的心。

　　──願你我的吃苦，終有一天成為意義。

名人推薦

　　夏維恩│《迷糊夢》作者
　　徐珮芬│詩人
　　溫如生│《聽說時光記得你》作者
　　楚影│詩人

　　──不苦推薦(按姓氏筆畫排序)
 
作者簡介

李豪

　　1989，台北人。
　　國立台灣師範大學特殊教育、表演藝術雙學士。
　　曾任流行媒體編輯數年，寫字為生。

　　喜歡楊德昌
　　喜歡電台司令
　　喜歡卡夫卡和小王子
　　喜歡說故事的人
　　喜歡人們認真說故事的樣子
　　那是宇宙，宇宙正在回應我們。

　　Facebook: www.facebook.com/Goodhow23/
　　Instagram: www.instagram.com/lh_storyteller/

自序

不如我們從頭來過吧？

　　我以為一個壞掉的人遇見另一個壞掉的人，一步一步地修好彼此的過程，那是我謂之理想的愛。不只是彼此尋找安慰，更是赤裸地攤開自己的缺口，因為我相信，那是只有同是壞掉的人才懂的。

　　後來我才知道，想要修好對方即使是為了他好，聽起來也都是自大的、偏執的，也許那些壞掉的部分曾經也是因此而來。甚至，有更多的時刻，就像是叔本華筆下的兩隻刺蝟，想要緊挨著對方取暖，越是努力維持一個親近的位置，就越是不得不刺傷彼此。明明是如此相像的人，卻無法在一起，也許不是害怕受傷，而是深怕自己不知不覺就傷害了對方，才會一而再、再而三地保持距離。

　　我明白自己生而為一隻多刺的獸，年輕的時候並不懂得如何好好擁抱迎面而來的人，也不曉得如何和擦身而過的好好說再見，像是心底想著蓮花，手裡卻拿著利刃。後來，為了成為更好的人，用盡力氣打磨自己的稜角，卻在一次又一次的徒勞無功下精疲力竭，換來了遍體鱗傷的自己。

　　也許是因為在傷與被傷之間交換位置後，才更能站在對方的處境裡想，雖然不可能完全地設身處地，至少檢視的角度、包容的空間都變得寬廣了。明白同一個故事，在自己的文本裡是悲劇主角，但在另一個人的文本裡卻可能是壞人。

　　王家衛的電影《春光乍洩》裡，張國榮所飾演的何寶榮總是喜歡在爭執過後告訴對方：「不如我們從頭來過吧？」而每一次，梁朝偉所飾演的黎耀輝也都會心軟。我時常在心裡惦記著這句話，假使真的能夠一切從頭來過，我們的今天是否就不會再擁著遺憾？

　　或許壞掉的人，不該再想著要把誰修好了，而是連腦袋中的那些黑色也好好地去愛吧。

　　這本詩集是我的第一本書，寫作的時間幅度很廣，因此語感會有所不同，同時也紀實了我在思想上的轉變，如上述所提到我對於人和人相處的看法。我很幸運，能夠有機會出版自己的詩，既不是華語文系出身，也沒有投過任何大型的文學獎，應該可以說是這個圈子的局外人。我不知道詩人該是什麼樣子，也不清楚自己是否可以被稱作詩人了，我沒有太大的野心要寫出怎樣的文字、要如何療癒（修好）他人，或者會有怎樣的評價。我自認自己的寫作是孤獨的、是私密的，雖然都寫情詩但並不都是情詩，雖然都稱愛人不一定都是愛人。我的詩有時僅是和自己的對話，有時則是作為一個被動的信息，給那些已經走遠的人們，因此字裡行間裡埋藏了許多暗號，無論後來時間過了多久，都希望總有一天能夠將自己真實的想法投遞給對方。

　　可能對多數人來說，我是個陌生的名字，也或許你曾經從其他地方聽過，又或者在你的印象中我已經是個什麼樣的人了。但如果可以的話，不如讓我們從頭來過吧？

　　這本書獻給愛過我的人、我愛過的人。
　　我們都是自討苦吃的人。 
【預購】脆弱練習◎陳繁齊
大田

【預購】脆弱練習◎陳繁齊

$26.00
/
結帳時計算稅金和運費
　　致沒有被光眷顧的那塊黑
　　以及我的防備

　　陳繁齊第3本詩集《脆弱練習》

　　「他有戀人了／消息像一朵雲
　　飄到藍天中間／沒有下雨／沒有遮擋 ......」

　　彷彿原本晴朗的生活，忽然就被遠雷驚動了，才發現太過安逸的日子，心沒有裂縫，不會流血，卻也沒辦法讓誰住進。

　　我們的心總是在柔軟與防衛之間不斷往返，若受了傷，就反射地築起過度的武裝；但舉著武裝的同時，卻又渴求能遇見誰，讓自己卸下身上一片片的盔甲。而防備得久了，就漸漸忘記自己並不是一定要這麼負累地堅持、忘記如何拆解身上的重量。

　　忘記如何變得脆弱──意思是，忘記怎麼愛了。

　　《脆弱練習》是爬梳內心的漫長過程，用文字紀錄下一次次情感裡的疼痛、傷口、失望、索求......彷彿是一場龐大而無盡的練習。在練習的過程裡，試著讓自己變得成熟、或真實、或精準、或合適。或者，僅僅是確認自己的平庸。

　　陳繁齊說：
　　「......也有些時候，我不完全知道自己在學什麼，只知道我應該持續下去，那些動作，彷彿挾帶著些許的運氣──像是跳繩要連續過300下、畫直線的手要求沒有震顫。好像都告訴我，這次不行，就再試一次，總會有一些結果。」

　　因為沒有天分，所以關於愛或被愛，都還需要更努力一些。

　　「就是讓誰看過了心
　　後來才會覺得孤單」__〈單身II〉

　　「你閉起眼睛時
　　我的整個宇宙
　　都在作夢」__〈擁有〉

　　「你是否又哭了
　　我想成為小小的瓶子
　　為了接住你
　　不停打翻自己」__〈沒有關係〉

　　「你的天色暗了下來
　　我終於得以靠近
　　参與你的陰天」__〈烏雲〉

　　「昨日今日
　　把想問你的事
　　收回來的時候
　　又老了一些」__〈微不足道〉

　　「有願望的才是星星
　　有愛戀的才是眼睛」__〈存在〉

　　同感推薦
 
　　詩人‧林婉瑜
　　詩人‧作家  林達陽
　　圖文作家‧有隻兔子
　　插畫家‧LuLu
 
　　詩人‧林婉瑜
　　陳繁齊的詩在幾年之間有了一些改變。他有一種精細的感覺方式，一開始他所能掌握的是直接的感受，逐日，他的創作技巧生長著蔓延著，他的詩，因此展現了更多面向的感知。
　　他在意詩的質地，而他的鍛鍊是可見的，他在詩裡打開暗室和暖房、雨日和晴朗，詩裡的空間逐漸有了更飽和的反差對比，詩的內在意義也出現了更多的層遞。
　　感受著他對詩的在意，這部詩集裡有一些我甚為喜愛的詩句，我想他將更行更遠，而那最初的使閱讀者觸動的直覺能力，也會是他創造途中一直攜帶的品質。
 
　　圖文作家‧有隻兔子
　　進入繁齊文字的世界裡，彷彿一切景象都放慢了腳步。
　　潔淨、深沉，卻擁有不一樣的溫度。
 
　　插畫家‧LuLu
　　明明叫做脆弱練習，這些文字卻給人一種平靜堅毅的感覺。
　　捕捉了生活裡細小的片段，正因為這些感受平凡又頻繁，讀起來非常有共鳴。
 
作者簡介

陳繁齊

　　一九九三年生，臺北人，國北教語創系畢業。文字工作者。喜歡冬天與海。偶爾拍照，捕捉消逝。著有詩集《下雨的人》、《那些最靠近你的》；散文集《風箏落不下來》。  

　　Facebook：陳繁齊
　　Instagram(writing)：dyingintherain
　　Instagram(album)：circa_fc
 
後記  

練習之後

　　1
　　比預期還要早醒來。靠在枕上，看著電子鐘一格一格跳動，突然就覺得我不屬於任何地方。再睡一下好嗎。想起自己似乎在睡前試著背誦一些口訣式的句子，唇形仍記得，字卻忘記了。那令我感覺恐懼，好像將手臂舉至一個特定高度，卻搭不到肩。回身卻看不見人。

　　2
　　身體總是像證據。

　　所以關係結束時我們習慣湮滅它──壓低多少身形，才能聽見對方說話；散步時要跨多大的步伐，才不容易成為孤單；牽手的時候，拇指習慣在上還是下。以及對方胴體的觸感。如同設定般逐一歸零。

　　我其實不清楚湮滅的過程是如何發生的，是再次看見你卻沒有讓自己多走上前一步，還是在四肢變得自大之前就先別過頭去；是刻意地奔跑，還是再也不去走那條路；是忘記你或自己的手掌，或僅僅是用下一隻手掌覆蓋。

　　我真的不知道。我只知道一切都在變得模糊。

　　3
　　模糊與清晰是反義詞。是不是也與乾淨有些無關？

　　4
　　發現有些事是毀不掉的。它烙著，或是像無理的絲線纏盡了思緒。有些淡得像風，令人太輕易地將它的存在視作理所當然。

　　無法毀棄的事情，我索性把它放在記憶的真空罐裡。說來矛盾，我不太相信永遠，但卻十足信任那些篤信著永遠的人們。有些很短暫的片刻，我也會想成為那樣的人。那樣的人總是能泛著光，那種就算世界熄滅了也仍然存在的光。

　　5
　　欸，我始終記得周而復始的某一個早晨，那天我們該是趕著出門，時間如此急迫，我卻還是在沙發上昏睡了。我記得沙發的柔軟，記得桌上的早餐漫著香氣。記得你輕彈我額頭的手指像初陽。

　　但我再也無法想像我們的緩慢了，緩慢到能夠看見依附在險坡上的小溪裡，那些對抗宿命一般的洄游。

　　6
　　在記憶跟前是否有一只未曾感知到的篩子？否則我們不會如此自然地記下同樣色調的事物。

　　7
　　上次我和友人談起你，我說：我和你共有的回憶非常少，我必須加倍小心。友人歪頭問我，加倍是什麼意思呢，或是，有沒有什麼得以衡量程度。我也不知道，我回答。

　　也許像是某天發現你已不再想念我，心從此變得很沉很沉──也許是那樣的倍數關係吧。

　　8
　　因為你我開始試著不那麼安全地過活，除了在意自己之外，也開始分心去在意其他事。你知道嗎，我曾經寫過「若我未曾在意宇宙／就無法察覺有些星系／正在讓人傷心」這樣的句子，它不是頹喪的結論，而是一種恍悟。

　　我開始嘗試大聲地問問題，你喜歡我嗎，你想擁抱我嗎，你在乎我嗎。我慢慢聽見自己聲音的顫抖及破洞，看見自己的欲望孱弱地躲在防備之後。

　　9
　　原來反覆遺忘，是在練習記得。那些無法再被複製與刪除的時刻，它們能夠那麼美好又脆弱，是因為很愛。

　　0
　　練習之後，是更多的練習。
【預購】寺山修司　少女詩集◎寺山修司（譯者：張秋明）
大田

【預購】寺山修司　少女詩集◎寺山修司（譯者：張秋明）

$29.00
/
結帳時計算稅金和運費
　
　　淚水是
　　人類所能製造
　　最小的
　　海洋
　　__最短的抒情詩

　　在寺山修司的詩裡，是悲傷與浪漫的混合體，
　　你感受到多少愛，就感受到同等重量的孤獨。
　　他以九個篇章完成一場極致的文字幻想。

　　時而以純熟的技巧，創造瑰麗的異想天地；
　　時而在重覆的問號裡，感性與抒情地敲擊你的內心；
　　時而在單純執著的童趣，看見一抹邪惡的眼神與微笑。　
　　豐富情感和深刻自我，體現人人都曾經有的，少女般的，蒼涼，愛恨。

名人推薦

　　新井一二三  作家
　　蔡傑曦  攝影作家
　　黃昕語Iris 《流浪而後生》作者
　　連俞涵  演員、作家
　　陳繁齊  作家
　　林達陽  詩人、作家
　　張西  作家
　　渺渺  作家

好評推薦

　　以私小說為主流的日本文學界裡，靠想像力跳躍到最遠處的作家，就是寺山修司。___作家 新井一二三

　　若是我們有機會打開大海裡的藏寶箱，寺山修司的詩句一定會在裡面，而擺放在一起的還有最孤獨的眼淚和最透亮的星星。___攝影作家 蔡傑曦

　　或許現實與虛幻本身就沒有界限，寺山修司就是明白了，才有了這麼一本詩集。___《流浪而後生》作者 黃昕語Iris

　　著迷寺山修司的文字對身外總有巨大而遼闊的連結，同時卻又能顧及細小的情緒及他自己所鍾愛信仰之物。___作家 陳繁齊
 
作者簡介

寺山修司

　　有「語言的煉金師」「昭和的石川啄木」「日本異色大師」「賽馬評論家」等各種稱號。 　

　　他是詩人，是導演，是小說家，是影響日本近代視覺美學，劇場藝術第一人。　　

　　他是前衛符號，是悲傷青春的歌，是革命新浪潮；

　　多才多藝，早逝的生命，讓他的一生成為無可匹敵的傳奇之謎。

　　一九三五年出生於日本青森縣弘前市。中學生時期在學期間即發表小說、短歌、俳句，之後陸續投稿於校刊，積極參與全國學生俳句會議，並編輯俳句雜誌。

　　一九六O年前後開始涉足影視編劇和電影導演工作，代表作有《死在田園》《拋掉書本上街去》《上海異人娼館》等，是日本新浪潮的核心人物之一。

　　一九六七年，創辦實驗劇團「天井棧敷」，掀起了日本小劇場的高潮。

　　一九八三年五月，因肝硬化逝世。

　　一九九七年，寺山修司紀念館在青森縣三澤市成立。

封面設計者簡介

張巖
 
　　屏東人、AB型，現為平面設計者，致力於書籍裝幀、品牌形象等，作品橫跨文學、音樂、戲劇、藝術展演。曾獲書香兩岸金衣獎，作品曾收入於《PACKAGING OF THE WORLD》、《Green Packaging Solutions》。 
 
　　關於設計師的封面概念
　　「我將整本詩集列印出來，並將詩句一句句的裁下，透過彎曲與交疊的方式再黏貼起來。每一句詩都是一滴海水，所有詩句的聚集，成為了一片的文字海。最後再利用攝影，捕捉在陽光照射之下，文字海與陰影之間的交疊。
　　寺山修司說：『眼淚  是人類所能製作  最小的  海洋』，那我想這本詩集，也許是寺山修司所能製作出，最大的海洋吧。」
 
　　書衣用紙：150P維納斯雪韻紙  書名燙黑呈現  佐以Pantone2038特色 內封：以225P牛皮紙樸質觸感印製。

譯者簡介

張秋明

　　資深譯者。筆記整理狂熱者。喜愛注目向田邦子。大田出版：絲山秋子《絲的怪談》，村上龍寓言小說《盾》，奧野宣之筆記系列第三冊《活用一輩子的筆記術》，澎湃野吉系列《第一次出國就去義大利》《富士山我來亂了！》，新井一二三《我們與台灣的距離》。

推薦序

靠想像力跳躍到最遠處
新井一二三／作家

　　好像是我小學一年級的大年夜，NHK電視節目「紅白歌合戰」中出現了一名叫Carmen Maki的女歌手。

　　她的名字、長相都像混血兒，而且穿著當年還廣泛被視為勞動衣服的牛仔褲，自己彈著吉他，臉上沒有表情地唱出旋律簡單，可歌詞特有衝擊力的一首歌曲：有時就像失去了母親的孩子一樣……

　　那是我邂逅了填詞人寺山修司的瞬間，至今印象非常深刻。
　　相信當年生活在日本的人沒有一個不會唱那首歌的，因為歌詞所引發的視覺印象太強烈，簡直想忘都忘不了。

　　其實，寺山修司不單是填詞人，也是歌人、俳人、詩人、評論家、劇作家、小說家、話劇導演、電影導演……

　　在一次生涯裡，做了好多人份的工作，而且每一項工作都看得出來他投入的精神力量有多麼大。
　　所以，四十七歲因肝硬化去世的消息令人感嘆；天才夭折太可惜了。

　　一九三五年出生的寺山修司，跟諾貝爾文學獎得主大江健三郎、著名指揮家小澤征爾是同樣歲數。
　　寺山的父親在太平洋戰爭中從軍喪命；母親則戰後為美國占領軍當女傭維生，把獨生子修司丟在他舅舅家了。

　　這樣的成長經歷使他對日本、對美國感情頗為複雜。

　　寺山修司的文學才能，早在青森縣念中學時就很顯著。上了早稻田大學以後，最初寫和歌受到矚目，一九五七年就刊行了第一本和歌集《我的五月》。

　　其中收錄的一首和歌至今是很多日本同代人的座右銘：擦火柴，瞬間海上飄濃霧，有無祖國值得獻身？

　　但是，這一首歌卻從一開始就被譴責為剽竊之作，因為有俳句作品確實像寺山的和歌：擦一根火柴，湖上飄著霧（富澤赤黃男）。

　　只是，顯而易見，寺山作品比富澤原作好很多。再說，古今中外的文學界歷來有以「引用」「典故」之名參照先行作品的例子。

　　所以，當年著名俳人楠本憲吉對他說的一句話「俳句不是縱橫字謎」，反而說穿了寺山文學的本質。

　　閱讀這本《少女詩集》的讀者，會發現文中有很多來自西方的想像：愛麗絲、灰姑娘、法國歌手、格林童話、撲克牌、馬戲團。

　　這些要素並不是在戰後日本的現實中存在的，反而是從戰後日本人對西方的幻想中而來的。

　　同樣常出現的符號是：大海、眼淚、浴缸、鱷魚，似乎都指向拋棄了少年修司的母親。

　　寺山生前講自己的成長經歷，尤其講到跟母親的關係時，往往撒謊說母親早已去世了；但是實際上，他瞑目的時候，母親還健在。

　　珊瑚、玉石、綠寶石、藍寶石、紅寶石，任何題材，寺山都會寫成一首詩。可見，對他來說，文學不是現實經驗的結晶，倒是通過縱橫字謎一般的文字遊戲，把本來小小的理念膨脹成好大好大，正如受他的寵愛，作品中常出現的女演員大山胖子。

　　我從高中到大學的一段時間裡，幾次去看過寺山主宰的劇團「天井棧敷」的話劇演出以及他拍的電影作品《死在田園》《上海異人娼館》等，整體印象是極其美麗但非常可怕。寺山的想像力超乎一般人能平心接受的程度。光是聽他填詞的一首歌都長年不能忘記歌曲引發出來的視覺印象，何況看了他自己塑造出來的畫面。以私小說為主流的日本文學界裡，靠想像力跳躍到最遠處的作家，就是寺山修司。