【預購】不測之人◎陳育萱

【預購】不測之人◎陳育萱

平常價 $21.00
/
結帳時計算稅金和運費

  時間彷彿只能介在水面上下,
  甚至要再朝下沉去。
  或者,往上浮起來,如失蹤的星星。

  最值得期待小說超新星!時報文學獎暨林榮三文學獎得主—陳育萱首部作。
  當代鄉土魔幻書寫,揉合本土民俗、社會紀實、地方議題之志異小說新體例。

  浮沈於時間水面上下,一則負傷在身的故事

  掙扎、失落、悔恨、愛戀,對死亡的追問或執念。

  重返陽世的初死之鬼,該以何種身份與態度面對無以施力的現實種種?是放棄、是釋然,或者重新以最強韌的前生意志餘溫,對人間的憾恨再作提問?

  當生命沒入深潭,時間滅頂,復又站在新鬼眼前的一切,看似清晰透明卻又呈無限悵然迴旋之姿,那些牽掛難捨的生者、生前殘留的回憶及死後再現的事實,在故事文本裡累進、重組,相繼成為荒謬與悲傷並置的超現實;如小說家所言:「真相的內核晶瑩看似容易抵達,其實折射晶面往往讓人糊塗,最後很有可能迷失歧途。」

  死亡將可以是一種存在,活著亦能是一種無聲消失。

  小說篇章各自獨立思索,在交織纏繞的時空線索裡,又得以見其每每耀現之共同核心。死屍浮出水面之後,作者以偶發事件為多頭引信,點燃數道記憶舊火,新鬼既為尋索事實關鍵之主體,亦是讓周遭至親友人再積極檢驗彼此關係之觀望客體。而當一生命滅逝,其憂惱、積怨與虧欠等等細碎情緒毛邊,究竟將隨之消散,或者疊加於生者,成為眾人無形的再負重?在水落無聲的陂仔尾與宋江陣的步伐起落之間,命運自有詮釋。

名人推薦

  林俊穎、陳雨航、郭強生、曾珍珍,當代文學大家,傾全力誠摯推薦。
 
作者簡介

陳育萱


  彰化人,搭著七年級早班車,慣於在遷居的過程,凝視世界裂隙的變化,經常忘我。

  開始創作小說是因為好奇,當創造的人物無聲地撼動他的世界,便會讓人沉迷而忘卻現世重量。藉由這種方式接近渴慕的世界,並在之中獲得暫時的安慰,這是一輩子想繼續的道途。倘若有人因為這些小說而贖回平靜,則是我引以夢繫的。

  現居高雄市,職業是教導高中生如何慢下來。

  曾獲時報文學獎、林榮三文學獎、宗教文學獎等。
序文

  這是一個什麼樣的故事?我凝視這座城市經常變換的交通號誌,紅綠黃干擾無度,每個人預備前進的方向,因而附帶命運的隱喻。

  包含我在內的每個人彷彿天生背負一個不可測度的行囊,每一秒記憶都暫存其中,我們的一生負責保管。一旦行囊被命運狠狠戳中,永存或永恆的假象便瞬間消失。可是,這種駭人現象卻不會對車流造成太大影響,因為下一台車很快補位,霓虹燈酒,嘈雜躁動,沒有一座紅燈持續得夠久,好讓誰專心悲傷。

  就這點來說,迴圈於時間分岔口的初死之鬼,他擁有最多的疑惑與時間,透過主角蘇進伍重返陽世為起點,從而順隨他的步履,貼近他牽掛難捨的生者。只是,生前殘留的回憶及死後再現的事實,隨著一再逡巡而複雜起來,錯置的荒謬感亦隨著一一再度記牢的悲傷,構成新鬼盪走人間,難以離去放手的誘因。

  我設想那並非太愉快的想像,不論活著的時候將死亡浮誇成崇高的樣子,還是必然到來的無常,這都只是累次旁敲側擊、透過相關經驗假設後的片面之詞。然而,這也是本書有意設下迷障的原因,真相的內核晶瑩看似容易抵達,其實折射正是機關所在,光線設置的迷障往往令人糊塗而失落。然而,有一幸運是死亡同時能替人卸除包袱,太多難以乘載或道出的心情,會依隨死亡而解禁。誠如蘇進伍作為死屍浮出水面時,見證亡故的至親友人因為死亡釣引出的不僅是強烈的失落,零碎的記憶頓時滿載,溢出痛苦之缸,也正迫使我們以一種非線性的方式,游離、重組此中關係。尤其當生者駝上死者的記憶行囊,其人生將逐漸熱塑變形?還是它會隨淡忘而遭到遺棄?

  構想這本小說,不僅出於對死亡的追問或執念,我更期待透過各篇輪番上陣,分別佔有一席之地的人物,其擔任主角時能折射出迥異的價值。讀者期待的是結局,我期待他們的是耐心,必得翻到最後一頁,才能在腦中完整浮現《不測之人》各角色的掙扎、失落、悔恨、愛戀。如同任何一位熟練的文學讀者所知,小說的彼端縱然無法通往絕對的答案,但至少它曾被囑託得撐起一道空間,令來去的魂識安頓。

  城市的燈火刺痛倦懶的雙眼,說起來,紅燈停歇得夠久不見得讓人生氣,搞不好為此我才能夠熄火,平靜地搞懂一些曾發生的事件,無論那是不是我創造出來的。

  僅以此書獻給生養我的父母,以及今年驟然離世的好友,江凌青。此外,仍有許多我不及備載的熱切心靈,謝謝你們讓我步在無常的荊棘中,理解了流血之外的可能。
陳育萱